URANIA 


LA PISTA I ROMANZI 
DELL'ORRORE 


Roger Zelazny MONDADORI 


14-7-1960 
QUATTORDICINALE 
lire 250 


ROGER ZELAZNY 
LA PISTA DELL'ORRORE 


(Damnation Alley, 1967) 


A Del Dowling. 
Grazie per come 


hai trattato Ì gatti. 


Il gabbiano si avvicino, e parve restare sospeso per un attimo sulle ali 
immobili. Hell Tanner gli scagliò contro il mozzicone del sigaro, e fece 
centro. L'uccello lanciò uno strido rauco e batté furiosamente l'aria. Risalì di 
circa quindici metri e forse gridò di nuovo, ma lui non lo seppe mai. 
Scomparve. 


Una penna grigia, solitaria, dondolò nel cielo aspro, venne sospinta oltre 
l'orlo della scogliera, e planò ondeggiando verso l'oceano. Tanner rise tra la 
barba, in mezzo al costante ruggito del vento e al frastuono delle onde. Poi 
tolse i piedi dal manubrio, sollevò con un calcio il cavalletto e avviò il motore 
della moto. 


Discese lentamente il pendio fino al sentiero, poi accelerò. Quando 
raggiunse l'autostrada, stava già andando a settantacinque all'ora. 


Si piegò in avanti, e imboccò il nastro d'asfalto. La strada era tutta sua. 
Premette l'acceleratore al massimo. Mise gli occhiali e guardò il mondo 
attraverso le lenti scure, in un modo non molto diverso da come guardava 
senza occhiali. 


Tutte le vecchie patacche erano scomparse dal suo giubbotto, e lui sentiva 
la mancanza della svastica, della falce e martello, e soprattutto del dito medio 
alzato. Sentiva la mancanza anche del suo vecchio emblema. Forse poteva 
trovarne uno a Tijuana e farselo cucire addosso da qualche donna... No. 
Inutile. Tutte cose morte e sepolte. Sarebbe stata una perdita di tempo, e lui 
non voleva sprecare nemmeno un giorno. Doveva vendere la sua Harley, 
proseguire lungo la costa, come una persona normale, e vedere quello che 
c'era da scoprire nell'altra America. 


Discese una collina, ne risalì un'altra, superò Laguna Beach, Capistrano 
Beach, San Clemente e San Onofre, si fermò a Oceanside, dove fece 
rifornimento di carburante, e proseguì attraverso Carlsbad e tutte le piccole 
spiagge che riempivano la costa prima di Solana Beach Del Mar. 


Poco dopo San Diego, lo stavano aspettando. 

Vide il posto di blocco stradale, e girò. Nessuno riuscì a capire come 
avesse fatto a girare tanto rapidamente, e a quella velocità, ma c'era riuscito e 
ormai si stava allontanando. 

Sentì sparare, ma continuò a correre. 

Poi udì le sirene. 

Suonò il clacson due volte, in segno di risposta, e si piegò ancora più in 
avanti. La Harley aumentò la velocità, e lui si chiese se gli inseguitori 
stessero segnalando via radio la sua presenza a qualche altro posto di blocco 
lungo la strada. Continuò a correre per dieci, quindici minuti senza riuscire a 


scrollarseli di dosso. 


Raggiunse la cima di un'altra collina e, in basso, lontano, vide il secondo 
sbarramento: era imbottigliato. 


Si guardò attorno in cerca di una strada laterale, ma non ne vide. 


Allora si lanciò a tutta velocità verso il secondo blocco. Poteva benissimo 


tentare di superarlo. 
Niente da fare. 


Le macchine occupavano tutta la sede stradale, e ce n'erano anche fuori, 
sulla scarpata. 


Frenò all'ultimo momento, e quando raggiunse la velocità adatta s'impennò 
sulla ruota posteriore, girò e puntò dritto contro gli inseguitori. 


Ce n'erano sei che gli venivano incontro. Alle sue spalle si alzarono altri 
urli di sirena. 


Frenò di nuovo e si spostò sul lato sinistro della strada, poi diede tutto gas 
e saltò dalla sella. La moto proseguì la sua corsa. Lui cadde a terra, rotolando. 
Si rialzò di scatto e cominciò a correre. 

Sentì un sibilo di gomme, seguito da uno schianto. Poi echeggiarono altri 
colpi d'arma da fuoco, ma lui continuò a correre. Sparavano alto, sopra la sua 
testa, ma lui non lo sapeva. 

Lo volevano vivo. 

Dopo quindici minuti, si trovò contro una parete di roccia. Gli inseguitori 
lo circondavano a ventaglio. Molti imbracciavano i fucili e li puntavano in 
una direzione che non gli piaceva. 

Lasciò cadere la catena che aveva in mano e alzò le braccia. 

— Ce l'avete fatta, cittadini — disse. — Portatemi via. 

E quelli fecero proprio così. 

Gli misero le manette, lo riportarono verso il posto di blocco e lo spinsero 


sul sedile posteriore di una delle macchine. Due poliziotti gli si misero 
accanto. Un altro andò a prendere posto di fianco all'autista e si appoggiò 


sulle ginocchia un fucile a canna corta. 


L'autista mise in moto, innestò la marcia, e tornò indietro lungo la Statale 
101. 


L'uomo col fucile si girò a osservare Tanner attraverso le grosse lenti 
bifocali che facevano un effetto curioso: tutte le volte che abbassava la testa, 


gli occhi sembravano due clessidre piene di sabbia verde. 


Lo guardò per forse dieci secondi senza parlare, poi disse: — È stata una 
grossa stupidaggine. 


Hell Tanner rimase a fissarlo finché l'altro ripeté: — È stata una grossa 
stupidaggine, Tanner. 


— On! Non sapevo che parlaste con me. 

— Sto guardando voi. 

— E io guardo voi. Salve! 

Poi l'autista, senza staccare gli occhi dalla strada, disse: — È un vero 
peccato consegnarlo in buone condizioni... dopo che ci ha fracassato l'altra 


macchina con la sua maledetta moto. 


— In fondo, avrebbe potuto capitargli un incidente. Cadere, e rompersi un 
paio di costole, no? — disse il poliziotto alla sinistra di Tanner. 


L'uomo di destra non disse niente, ma quello con il fucile scosse 
lentamente la testa. 


— No. A meno che non cerchi di scappare. Quelli di Los Angeles lo 
vogliono in buone condizioni. 


— Perché avete cercato di scappare, amico? Avreste dovuto capirlo che 
alla fine vi avremmo preso. 


Tanner si strinse nelle spalle. 
— Perché mi avete preso? Non ho fatto niente. 
L'uomo al volante scoppiò a ridere. 


— Proprio per questo — disse. — Non avete fatto niente. Invece c'era 
qualcosa che dovevate fare. Non ricordate? 


— Io non devo niente a nessuno. Mi hanno dato il condono e mi hanno 
lasciato andare. 


— Avete una pessima memoria, amico. Ieri, quando vi hanno lasciato 
andare, avete fatto una promessa allo Stato della California. Adesso sono 
passate le ventiquattro ore che avevate chiesto per sistemare i vostri affari. 
Potete benissimo dire un bel no. se volete, e vi vedrete revocare il condono. 
Nessuno vuole costringervi: vuol dire solo che passerete il resto della vita a 
trasformare le rocce in sassolini, senza problemi di vitto e alloggio. A noi non 
importa. Ho sentito dire che hanno già trovato un'altra persona adatta. 


— Datemi una sigaretta — disse Tanner. 
L'uomo che si trovava alla sua destra ne accese una e gliela diede, 


Tanner sollevò le mani per prenderla. Fumò lasciando cadere la cenere sul 
pavimento della macchina. 


Continuarono la corsa lungo la statale. Quando dovevano attraversare le 
città, o incontravano traffico, l'autista azionava la sirena, e la luce rossa sul 
tetto cominciava a girare. Quando succedeva questo, le sirene delle altre due 
macchine della polizia si univano al concerto. 


Durante tutto il lungo viaggio fino a Los Angeles. il guidatore non toccò 
mai il freno e continuò a mantenersi in contatto radio con la Centrale a 
intervalli regolari di tre o quattro minuti. 


Ci fu un suono simile a un rimbombo e una nuvola di polvere e di ghiaia 
piovve sulla macchina come grandine. Una piccola scheggiatura comparve 
nell'angolo inferiore destro del parabrezza antiproiettile; sassi grandi come 
chicchi d'uva rimbalzarono sul tetto della vettura. Le ruote stridettero e 
slittarono sulla ghiaia che si era sparsa sull'asfalto. La nuvola rimase sospesa 
come una fitta nebbia, ma dopo dieci secondo era scomparsa lontano. 


Nella macchina gli uomini si piegarono in avanti e girarono la testa a 
guardare in alto. 


Il cielo era diventato di porpora, e grosse linee nere lo attraversavano, 
muovendosi da ovest a est. Le linee si gonfiavano, si stringevano, si 
snodavano da una parte all'altra, unendosi a volte tra loro. Il guidatore accese 
i fari della macchina. 


— Questa volta potrebbe essere qualcosa di brutto — disse l'uomo con il 
fucile. 


Il guidatore fece un cenno affermativo. 
— Pare che a nord sia anche peggio. 


Una specie di gemito si levò in alto, nell'aria, e le fasce scure continuarono 
ad allargarsi. Il gemito aumentò di volume, perse la tonalità acuta, e divenne 
un boato continuo. 


Le fasce si consolidarono, il cielo divenne nero come in una notte senza 
stelle e senza luna, e la polvere cominciò a cadere fitta. Di tanto in tanto, 
quando un frammento di pulviscolo più grosso colpiva la vettura, si sentiva 
un secco rumore metallico. 


L'autista accese gli abbaglianti, mise in funzione la sirena, e accelerò. 
Nell'aria il boato e il sibilo della sirena entrarono in gara per superarsi, 
mentre lontano, a nord, un'aurora azzurra cominciava ad allargarsi, 
palpitando. 


Tanner finì la sigaretta, e l'uomo al suo fianco gliene diede un'altra. In quel 
momento fumavano tutti. 


— Sapete, è stata una fortuna per voi, che vi abbiamo preso — disse 
l'uomo alla sua sinistra. — Vi sarebbe piaciuto passare con la moto in mezzo 
a questo cataclisma? 

— A ne, sì — disse Tanner. 

— Siete matto? 

— No. Ce l'avrei fatta. Non sarebbe stata la prima volta. 

Quando raggiunsero Los Angeles, l'aurora azzurra riempiva metà del cielo. 
Tinta adesso di sfumature rosa, protendeva verso sud striature giallastre simili 
a sottili zampe di ragno. Il frastuono era spaventoso: lacerava i timpani e 
faceva accapponare la pelle. 

Quando scesero dalla macchina e attraversarono il parcheggio per 
raggiungere il grande edificio con le colonne che sostenevano i fregi della 


facciata, furono costretti a gridare per sentirsi tra loro. 


— Per fortuna siamo arrivati in tempo — disse l'uomo col fucile. — 
Andate su, svelti. 


Corsero verso la scalinata dell'ufficio. 

— Può scatenarsi da un momento all'altro — gridò l'autista. 

Quando si erano fermati nel parcheggio, l'edificio aveva l'aspetto di una 
scultura di ghiaccio. I cambiamenti di luce del cielo giocavano sulla facciata 
proiettando ombre fredde: adesso sembrava fatto di cera. pronto a sciogliersi 


a un'improvvisa vampata di calore. 


Le facce e le mani degli uomini erano cadaveriche. 


Salirono la scalinata di corsa, e l'agente della polizia di stato li fece entrare 
dalla piccola porta che si apriva a destra del pesante portale metallico, 
ingresso d'onore. Vedendo Tanner, la guardia aprì la fondina, chiuse la porta 
alle loro spalle, e fece scorrere il chiavistello. 


— Da che parte? — chiese quello con il fucile. 


— Secondo piano — disse la guardia, indicando la scala a destra. — 
L'ufficio grande, in fondo al corridoio. 


— Grazie. 


Lì dentro, il frastuono era considerevolmente attutito, e alla luce artificiale 
tutto aveva ripreso l'aspetto normale. 


Salirono la scala circolare e percorsero il corridoio che portava sul retro 
dell'edificio. Quando raggiunsero la porta indicata, l'uomo col fucile fece un 
cenno all'autista. 


— Bussa. 


La donna che aprì fece per dire qualcosa, poi vide Tanner, e con un cenno 
della testa si scostò tenendo aperto il battente. 


— Da questa parte — disse. Poi andò alla scrivania e premette un pulsante. 
— Che c'è, signora Fiske? — chiese una voce. 

— Sono arrivati con quell'uomo, signore. 

— Fate entrare. 


La donna andò ad aprire un'altra porta, a pannelli di legno scuro, sul fondo 
della stanza. 


Entrarono. L'uomo corpulento che sedeva dietro la scrivania dal ripiano di 


vetro si appoggiò allo schienale della poltrona, intrecciò le corte dita sulla 
pancia e li guardò con occhi appena più scuri del grigio dei capelli. 


La voce era bassa e leggermente rauca. 


— Accomodatevi — disse a Tanner, poi si rivolse agli altri. — Aspettate 
fuori. 


— Voglio ricordarvi che quest'uomo è pericoloso, signor Denton — disse 
l'uomo con il fucile, mentre Tanner si sedeva sulla poltrona a circa un metro 
dalla scrivania. 


Persiane d'acciaio chiudevano le tre finestre della stanza e, per quanto non 
si potesse vedere cosa succedeva all'esterno, all'improvviso frastuono che 
echeggiò nella stanza, simile a un crepitare di mitragliatrice, tutti furono in 
grado d'immaginare quali furie si fossero scatenate. 


— Lo so. 

— Comunque ha le manette. Volete una pistola? 

— Ne ho una. 

— Bene. Aspettiamo fuori. 

Lasciarono la stanza. 

I due uomini rimasero a guardarsi finché la porta si chiuse, poi Denton 
disse: — Avete sistemato i vostri affari? — Tanner si strinse nelle spalle, e 
Denton continuò: — Qual è il vostro vero nome? Anche i documenti dicono... 

— Hell — disse Tanner. — Mi chiamo proprio Hell. Sono l'ultimo di sette 
figli. Quando sono nato, l'infermiera che mi teneva in braccio ha chiesto a 
mio padre: «Che nome dobbiamo scrivere sul certificato di nascita?» Il 


vecchio ha risposto «Hell!», e se n'è andato. Così lei ha scritto quel nome. 
Così mi ha raccontato mio fratello. Non ho mai conosciuto mio padre e 


quindi non ho potuto chiedergli se era vero. Se ne è andato quello stesso 
giorno. Mi sembra, comunque, una spiegazione verosimile. 


— Così, vostra madre vi ha allevati tutti e sette? 


— No. È crepata qualche settimana dopo, e diversi parenti ci hanno preso 
con loro. 


— Capisco — disse Denton. — Vi offriamo ancora la possibilità di 
scegliere. Volete tentare, o no? 


— Prima di tutto, di che genere di lavoro si tratta? — chiese Tanner. 

— Io sono ministro del Traffico nello Stato della California. 

— Che c'entra questo? 

— Sto organizzando tutto io. Poteva benissimo occuparsene il ministro 
della Sanità, o quello delle Poste, ma la faccenda rientra nella mia sfera di 
responsabilità. Conosco i mezzi meglio di tutti. E so quante sono le 
probabilità... 

— Quante sono? — chiese Tanner. 

Denton abbassò gli occhi per la prima volta. 


— Ecco, è molto rischioso... — disse. 


— Nessuno l'ha mai fatto, prima. Tranne quel pazzo che è corso qui a 
portare la notizia. Ed è morto. Come potete dire che esistono probabilità? 


— Lo so — disse Denton, lentamente. — Pensate che sia un lavoro da 
suicidi, e forse avete ragione. Manderemo tre macchine con due persone in 
ognuna. Se qualcuno riesce ad avvicinarsi a sufficienza, i suoi segnali radio 
potranno fare da guida a un veicolo di Boston. Comunque potete rifiutare. 


— Lo so. Sono libero di trascorrere il resto della mia vita in prigione. 
— Avete ucciso tre persone. Potevate prendervi una condanna a morte. 


— Non è andata così, quindi perché parlarne? Sentite, io non voglio 
morire, ma nemmeno tornare in galera. 


— Guidare o non guidare. Non avete che da scegliere. Però, ricordate: se 
partite e riuscite nella missione, tutto verrà dimenticato e ve ne potrete andare 
per la vostra strada. Lo Stato della California pagherà perfino quella 
motocicletta che avete rubato e fracassato, per non parlare dei danni alla 
macchina della polizia. 


— Grazie tante. 


Fuori il vento continuava a fischiare, e il rumore vibrante delle persiane 
metalliche riempiva la stanza. 


— Siete un ottimo guidatore — disse Denton, dopo un po'. — Avete 
guidato quasi tutti i tipi di veicoli esistenti. Avete partecipato anche a gare 
automobilistiche. Tempo addietro, quando facevate il contrabbando, eravate 
solito andare una volta al mese fino a Salt Lake City. Pochi avrebbero il 
coraggio di fare una cosa del genere, anche oggi. 


Hell Tanner sorrise, ricordando qualcosa. 


— ...E nel solo lavoro legale che avete svolto, siete stato il primo uomo in 
grado di portare la posta fino ad Albuquerque. Dopo il vostro licenziamento, 
non è stato facile trovarne altri. 


— Non è colpa mia. 


— Siete anche stato il miglior corriere per Seattle — continuò Denton. — 
L'ha detto il vostro sovrintendente. Quello che voglio dire è che di tutte le 
persone selezionate, voi avete le maggiori probabilità di riuscita. Ecco perché 
siamo stati indulgenti con voi. Però non possiamo permetterci di aspettare più 


a lungo. Dovete dirmi subito sì o no. Se la risposta sarà un sì, partirete tra 
un'ora. 


Tanner alzò le mani ammanettate e indicò la finestra. 

— In mezzo a quella baraonda? — chiese. 

— Le macchine sono in grado di affrontare la tempesta — disse Denton. 
— Voi siete matto. 

— Mentre parliamo, la gente continua a morire — aggiunse Denton. 


— Uno più, uno meno, non ha molta importanza. Non possiamo aspettare 
fino a domani mattina? 


— No. Un uomo ha sacrificato la sua vita per portarci la notizia! E noi 
dobbiamo attraversare il continente il più presto possibile, o sarà tutto inutile! 
Tempesta o non tempesta, le macchine partiranno fra un'ora. Data la 
situazione, quello che pensate voi al riguardo non ha la minima importanza. 
Tutto quello che voglio da voi, Hell, è una risposta. 

— Vorrei qualcosa da mangiare. Non ho... 

— I viveri sono nella macchina. Cosa rispondete? 


Hell guardò le finestre buie. 


— D'accordo — disse. — Percorrerò la pista dell'orrore. A ogni modo non 
parto senza avere in mano un pezzo di carta con sopra scritto qualcosa. 


— È già pronto. 
Denton aprì un cassetto e prese una grossa cartella da cui tolse un foglio 


protocollo con il sigillo dello Stato della California. Si alzò, fece il giro della 
scrivania e lo porse a Hell Tanner. 


Hell studiò il documento per qualche minuto e alla fine disse: — C'è scritto 
che se raggiungo Boston mi verranno condonate tutte le azioni criminali che 
ho commesso entro i confini della California... 


— Esatto. 


— Comprende anche quelle di cui non siete a conoscenza, nel caso che in 
seguito qualcuno si sognasse di fare denuncia? 


— Il documento dice tutte le azioni criminali, Hell. 


— Bene, avete vinto, ciccione. Fatemi sciogliere questi braccialetti e 
mostratemi la macchina. 


Denton rifece il giro della scrivania e tornò a sedersi sulla sua poltrona. 

— Ancora una cosa, Hell. Se durante il viaggio vi venisse in mente di 
andarvene, gli altri guidatori hanno ordini precisi: vi spareranno, fino a 
ridurvi in cenere. Chiaro? 

— Chiarissimo. Immagino di poter riservare loro lo stesso trattamento. 

— Esatto. 

— Molto bene. La cosa comincia a diventare interessante. 

— Sapevo che vi sarebbe piaciuta. 

— Ora, se mi togliete le manette, entrerò in scena. 


— Prima voglio dirvi cosa penso di voi — disse Denton. 


— Bene, se volete perdere tempo a coprirmi d'insulti, mentre la gente sta 
morendo... 


— Fate silenzio! A voi non importa niente di loro, lo so benissimo. Io 


voglio soltanto dirvi che vi considero un essere umano infimo, il più 
spregevole che abbia mai conosciuto. Avete ucciso uomini e violentato 
donne. Una volta avete cavato gli occhi a un uomo, per puro divertimento. 
Siete stato rinviato a giudizio due volte per spaccio di droga, e tre volte come 
ruffiano. Siete un ubriacone e un degenerato, e non penso che abbiate mai 
fatto un bagno dal giorno della vostra nascita. Voi e i vostri compari, al 
termine della guerra, avete terrorizzato la gente per bene che cercava di 
ricostruirsi una vita. L'avete derubata e assalita, e avete estorto quattrini e 
beni, minacciando violenze fisiche. Vorrei che foste morto quella notte, 
durante la Grande Caccia, come tutti gli altri vostri compagni. Voi non siete 
un essere umano, tranne che dal punto di vista biologico. In voi non esiste 
niente di quello che fa vivere la gente normale in seno alla società. La vostra 
sola qualità positiva, l'unica virtù se volete chiamarla così, è che avete i 
riflessi leggermente più veloci, i muscoli leggermente più forti, e gli occhi 
leggermente più acuti di tutti noi. Per questo potete mettervi a sedere dietro 
un volante e passare in qualsiasi posto dove ci sia spazio sufficiente. È per 
questo che lo Stato della California è disposto a perdonare la vostra 
disumanità se consentite a usare la vostra unica virtù a fin di bene invece che 
per arrecare danno. Io non approvo. Io non voglio dipendere da voi, perché 
non posso stimarvi. Vorrei vedervi morire durante la missione. Spero che 
qualcuno riesca a compierla, ma spero che non siate voi. Odio il vostro 
maledetto coraggio. Ora avete il condono. Le macchine sono pronte. Venite. 


Denton si alzò. Tanner fece altrettanto, e lo guardò dall'alto, sogghignando. 


— Ce la farò — disse. — Se quel tale di Boston ha fatto tutta la strada ed è 
morto, io farò la stessa strada e vivrò. Sono già arrivato fino al Mississippi. 


— Mentite. 


— No, per niente. Se un giorno verrete a scoprire che è andata così, 
ricordate che ho in tasca questo pezzo di carta... Tutte le azioni criminali, o 
qualcosa del genere. Non è stato facile, e ho avuto bisogno di molta fortuna, 
ma ci sono arrivato. Nessuno di vostra conoscenza può dire di avere 
compiuto un'impresa del genere. Mi sembra di essere già a metà strada. Se 
riesco a raggiungere il fiume, posso benissimo percorrere anche la seconda 


parte del viaggio. 
Si avviarono alla porta. 


— Non vorrei, ma devo dirlo — fece Denton. — Buona fortuna. Non per 
voi, comunque. 


— Certo, lo so. 
Denton aprì la porta. 
— Toglietegli le manette — disse ai poliziotti. — Parte. 


L'agente con il fucile passò l'arma all'uomo che aveva dato a Tanner le 
sigarette, e si frugò in tasca in cerca della chiave. Quando l'ebbe trovata, aprì 
le manette, fece un passo indietro, e infilò le catenelle nella cintura. 


— Vengo con voi — disse Denton. — La rimessa è in fondo alle scale. 


Lasciarono l'ufficio. La signora Fiske aprì la borsetta, prese in mano un 
rosario, e chinò la testa. Pregò per Boston, e pregò per l'anima del 
messaggero che aveva perso la vita. E disse anche una preghiera per Hell 
Tanner. 


La campana stava suonando. La nota monocorde, continua, implacabile, 
riempiva la stanza. In lontananza, altri rintocchi, e tutti insieme formavano 
una sinfonia demoniaca che risaliva all'alba dei tempi, o almeno così 
sembrava. 


Franklin Harbershire, presidente di Boston, bevve un sorso di caffè freddo 
e riaccese il sigaro. Per la sesta volta prese in mano il rapporto sui decessi, 


lesse le ultime cifre, poi lo lasciò ricadere. 


La scrivania era coperta di carte piene di cifre, imbrattate di cenere, e 


questo non era certamente un buon segno. 


Dopo settantasei ore insonni, niente più sembrava avere senso. Meno che 
meno il tentativo di quantificare il tasso di mortalità. 


Si distese nella poltrona di pelle, chiuse gli occhi, li riaprì. Gli sembrava di 
avere dentro tante ferite, rosse, di un rosso che dava le vertigini. 


Intuiva che quelle cifre erano superate. Tanto per cominciare erano anche 
imprecise, perché lui sapeva che dovevano esserci parecchi morti non ancora 
scoperti. 


Le campane gli dicevano che la nazione stava affondando lentamente nel 
buio che sta lì, un centimetro sotto la linea della vita, in attesa che il sottile 
strato sì rompa. 


— Signor presidente, perché non andate a casa? O almeno dormite un po'. 
Controlleremo noi... 


Lui sbatté le palpebre e guardò l'ometto che da tanto tempo ormai non 
portava più la cravatta, e nemmeno il completo scuro, e che aveva la faccia 
magra coperta da una barba di parecchi giorni. Un attimo prima Peabody non 
c'era. Si era forse appisolato? Sollevò il sigaro e si accorse che era di nuovo 
spento. 


— Grazie, Peabody, ma non potrei dormire. Sono fatto così. Posso soltanto 
stare qui ad aspettare. 


— Allora volete altro caffè? 
— Sì, grazie. 
Peabody sembrò sparire solo per pochi attimi. Harbershire sbatté le 


palpebre, e la nuova tazza di caffè stava fumando accanto alla sua mano 
destra. 


— Grazie, Peabody. 


— Sono appena arrivate le ultime cifre, signore. Sembra che stiano 
calando. 


— Probabilmente è un brutto segno. Meno gente a fare i rapporti, e meno 
gente a elaborare i dati... L'unico modo per sapere la verità sarebbe quello di 
contare i vivi... se ce ne saranno... non appena finita questa storia, e poi 
sottrarli dalla cifra iniziale. Credo che i calcoli di adesso non valgano niente. 

— Anch'io, signore. 


Harbershire si bruciò la lingua col caffè e aspirò una boccata dal sigaro. 


— I corrieri dovrebbero essere già arrivati, e gli aiuti potrebbero essere già 
in viaggio. 


— È possibile — disse Harbershire. 


— Quindi, perché non lasciate che vi porti una coperta e un cuscino, e non 
vi stendete a riposare un po'? Qui non c'è niente da fare. 


— Non riesco a dormire. 


— Potrei trovarvi un po' di whisky. Un paio di bicchieri servirebbero a 
rilassarvi. 


— Grazie. Ne ho già bevuti un paio. 


— Anche se i corrieri non ce l'hanno fatta, questa situazione potrebbe 
risolversi da sola. 


— Può darsi. 


— Adesso ognuno se ne sta per conto suo. Siamo riusciti finalmente a 
inculcare l'idea che riunirsi è pericoloso. 


— Bene. 
—- Alcuni stanno lasciando la città. 


— Non è una cattiva idea. Decentramento. Può servire a salvare loro il 
collo... o a salvare il nostro, se loro l'hanno perso. 


Bevve un altro sorso di caffè, con più cautela questa volta, e studiò le 
nuvole di fumo azzurro che ondeggiavano sopra il portacenere. 


— Notizie sui saccheggi? — chiese. 

— Continuano. Questa sera la polizia ha già ucciso una decina di persone. 

— Abbiamo giusto bisogno di altri morti. Portate un messaggio al capo 
della polizia. Dite che si limitino ad arrestarli... o a ferirli soltanto, se 
possibile. Però lasciamo che la gente continui a pensare che sparano per 
uccidere. 


— Sì, signore. 


— Vorrei potere dormire. Ne ho proprio bisogno, Peabody. Non ce la 
faccio più a sopportarle. 


— Tutte queste morti, signore? 

— Anche quelle. 

— Parlate dell'attesa? Tutti vi ammirano per il modo in cui... 

— No, non parlo dell'attesa, maledizione! 

Bevve un altro sorso di caffè e sbuffò una grossa nuvola di fumo. 


— Parlo di quelle maledette campane — disse, indicando con un gesto il 
buio oltre la finestra. — Mi stanno facendo diventare matto! 


Scesero al pianterreno, poi nel seminterrato, e infine nel sotterraneo. 


Quando arrivarono, Tanner vide tre macchine pronte a partire, e cinque 
uomini seduti su una panca lungo la parete. 


Ne riconobbe uno. 

— Denny — chiamò — vieni qui. Si fece avanti, e un giovane magro e 
biondo che stringeva un casco nella mano destra, si alzò dalla panca per 
andargli incontro. 

— Che diavolo stai facendo? — chiese Tanner. 


— Sono il secondo pilota della macchina numero tre. 


— Hai un garage tuo, tieni il naso fuori da questa faccenda. Che bisogno 
c'è di fare questo viaggio? 


— Denton mi ha offerto cinquanta bigliettoni da mille — disse Denny. 
Hell girò la testa da un'altra parte. 


— Lascia perdere! È da stupidi rischiare la vita. 

— Ho bisogno di quei soldi. 

— Perché? 

— Mi voglio sposare, e mi servono. 

— Pensavo che te la cavassi abbastanza bene. 

— Infatti. Ma voglio comprarmi una casa. 

— La tua ragazza sa quello che hai intenzione di fare? 


— No. 


— Lo immaginavo. Senti, io devo andare... E la mia unica via di salvezza. 
Tu non sei obbligato. 


— Sta a me decidere. 


— Allora ti dirò una cosa. Vai a Pasadena, in quel posto in cui giocavamo 
da bambini... in mezzo alle rocce, dove ci sono i tre grandi alberi... Ricordi? 


— Sì, perfettamente. 


— Mettiti con le spalle contro il tronco del grosso albero di centro, nel 
punto in cui ho inciso le mie iniziali. Fa' sette passi e scava un buco di circa 
un metro. Chiaro? 


— Sì. Cosa c'è? 


— La mia eredità, Denny. Troverai una vecchia cassa di metallo, forse 
ormai completamente arrugginita. Aprila. È piena di cose di valore. Troverai 
anche un tubo lungo una ventina di centimetri, sigillato alle due estremità. C'è 
dentro qualcosa di più dei cinquanta bigliettoni di Denton, e sono tutti soldi 
puliti. 


— Perché mi dici questo? 


— Perché adesso quella è roba tua — disse Tanner, e lo colpì 
improvvisamente alla mascella. Quando Denny fu a terra, gli diede tre calci 
nelle costole. Poi i poliziotti gli balzarono addosso e lo trascinarono via. 


— Siete un pazzo — gridò Denton, mentre i poliziotti trattenevano ancora 
Tanner. — Siete un maledetto pazzo. 


— Già — disse Tanner — ma nessuno dei miei fratelli percorrerà la pista 
dell'orrore se io mi trovo nelle vicinanze e ho la possibilità di fermarlo. 
Fareste meglio a cercare un altro guidatore alla svelta, perché lui deve avere 
un paio di costole rotte. In caso contrario, lasciatemi andare da solo. 


— Andrete da solo, perché non ci possiamo permettere di rimandare 
ancora la partenza — disse Denton. — In macchina troverete una scatola di 
pillole per stare sveglio, e vi consiglio di prenderle, perché se restate indietro 
gli altri hanno l'ordine di spararvi. Ricordatevelo. 


— Io mi ricorderò di voi, amico, nel caso dovessi tornare. Non abbiate 
preoccupazioni. 


— Allora vi consiglio di saltare sulla macchina e di avviarvi su per la 
rampa. Il compartimento del carico è sotto il sedile posteriore. 


— Lo so. 


— E se vi dovessi rivedere... sarà sempre troppo presto. Adesso sparite 
dalla mia vista, rifiuto umano! 


Tanner sputò per terra e girò le spalle al ministro del Traffico. Un paio di 
poliziotti stavano portando i primi soccorsi a suo fratello, mentre un terzo si 
era allontanato di corsa in cerca di un medico. Denton divise i quattro 
guidatori rimasti e li assegnò ai veicoli uno e tre. Tanner salì sulla sua 
macchina, avviò il motore e rimase in attesa. Guardò verso l'alto, in cima alla 
rampa, e pensò a quello che stava per affrontare. Poi frugò nei diversi 
scomparti, finché trovò le sigarette. Ne accese una e si appoggiò contro lo 
schienale del sedile. 


Gli altri guidatori si allontanarono per raggiungere i loro pesanti mezzi 
corazzati. La radio gracchiò, emise un ronzio, e tornò a gracchiare. Poi, 
nell'attimo in cui venivano messi in moto gli altri motori, dall'apparecchio 
giunse una voce. 

— Veicolo uno... pronto! — disse la voce. 


Ci fu una pausa, poi: 


— Veicolo tre... pronto! — disse una voce diversa. 


Tanner sollevò il microfono e premette il pulsante. 
— Veicolo due, pronto — disse. 


— Potete andare — fu ordinato attraverso gli altoparlanti, e i veicoli si 
avviarono su per la rampa. 


La porta si sollevò davanti a loro, e la bufera li avvolse. 


Uscire da Los Angeles e affrontare la Statale 91 fu un'impresa da incubo. 
L'acqua cadeva a torrenti, e sassi grandi quanto palle da baseball 
rimbalzavano sulle piastre corazzate del veicolo. Tanner mise in funzione i 
fari speciali. Portava un paio di occhiali infrarossi, ma la notte e la bufera lo 
mettevano in seria difficoltà. 


Di tanto in tanto la radio gracchiava, e a Tanner sembrava di sentire il 
mormorio lontano di una voce, ma non riuscì mai a capire cosa cercavano di 
comunicare. I tre veicoli percorsero la strada finché fu possibile; poi, quando 
le grosse ruote cominciarono a rotolare sul terreno accidentato, Tanner si 
mise in testa alla colonna, e gli altri furono ben felici di seguirlo. Lui 
conosceva il percorso, gli altri no. 


Seguì la vecchia strada che aveva percorsa diverse volte quando 
contrabbandava coca per i mormoni. Forse era l'unico essere vivente a 
conoscere quell'itinerario. Forse, perché gente in cerca di guadagni rapidi ce 
n'è sempre, quindi, in tutta Los Angeles, qualcun altro poteva anche esserci. 
Cominciarono a cadere fulmini a ripetizione. Il veicolo era isolato, ma dopo 
qualche tempo Tanner si sentì i capelli ritti sulla testa. Gli parve di vedere un 
varano gigante, ma non ne fu sicuro. Tenne le dita lontane dai comandi dei 
missili: doveva risparmiare le munizioni per il momento in cui si fosse 
trovato davvero in pericolo. Attraverso lo schermo retrovisore gli parve di 
vedere uno degli altri veicoli lanciare un missile, ma non ne fu certo: aveva 
perso ogni contatto radio non appena erano usciti dall'edificio. 


L'acqua scrosciava sui fianchi della macchina. Il cielo tuonava come salve 
d'artiglieria. Un masso della grandezza di una pietra tombale cadde di fronte 
al veicolo, e Tanner fu costretto ad aggirarlo. Luci rosse serpeggiavano nel 
cielo, da nord a sud. Al loro accendersi, poteva vedere un'infinità di macchie 
nere che si spostavano da ovest a est. Non era uno spettacolo incoraggiante. 
La bufera sarebbe potuta durare parecchi giorni. 


Cominciò ad avanzare, costeggiando la sacca di radiazioni che non era 
ancora scomparsa dopo quattro anni, cioè dall'ultima volta in cui era passato 
da quella strada. 


Raggiunse una zona in cui la sabbia si era fusa in un mare di vetro, e 
rallentò l'andatura, scrutando il percorso per evitare i crepacci e le voragini 
che solcavano il terreno. 


Tre altre cadute di pietre si abbatterono sui veicoli prima che il cielo si 
squarciasse mostrando una luce azzurra luminosa, orlata di violetto. La 
cortina d'oscurità rotolò indietro verso i Polij i rombi e le scariche di 
artiglieria diminuirono. Un bagliore color lavanda si distese a nord, mentre un 
sole verde si tuffava verso l'orizzonte. 


Tanner spense i fari infrarossi, si tolse gli occhiali, e accese le luci notturne 
normali. 


Il deserto in sé sarebbe già stato una brutta faccenda. 


Qualcosa di enorme, a forma di pipistrello, sfrecciò nel cono delle luci e 
scomparve. Tanner non ci fece caso. Dopo cinque minuti, la cosa passò una 
seconda volta, molto più vicino. Tanner lanciò un razzo al magnesio 
illuminando una forma nera, grande circa dodici metri, e lasciò partire poi 
due scariche di cinque secondi, del calibro cinquanta. 


La grossa forma nera cadde a terra e non si sollevò più. 


Per i buoni borghesi, quel tratto faceva già parte della Pista Maledetta; per 
Hell Tanner, invece, era ancora zona di parcheggio. Aveva percorso quella 


strada trentadue volte e, per quanto lo riguardava, la Pista aveva inizio solo in 
quella località che una volta veniva chiamata Colorado. 


Continuò a guidare la marcia, e gli altri lo seguirono, mentre la notte 
avanzava come un abrasivo. 


Nessun aereo poteva più farcela, dopo la fine della guerra. Nessuno poteva 
avventurarsi per una trentina di metri sopra la zona in cui cominciavano i 
venti. Quei venti spaventosi che giravano intorno al mondo, strappando le 
cime alle montagne, gli alberi sequoia, gli edifici in rovina, e che spazzavano 
uccelli, pipistrelli, insetti, e qualsiasi altra cosa si fosse avventurata nella 
cintura di morte. I venti che turbinavano intorno al mondo, macchiando il 
cielo con righe scure di macerie, che di tanto in tanto si avvicinavano, si 
fondevano, si scontravano, rovesciando sulla Terra tonnellate di materiale 
solido tutte le volte che la massa da trasportare era diventata troppo grande. I 
trasporti aerei erano definitivamente cessati in qualsiasi parte del mondo, dato 
che i venti soffiavano incessantemente. In venticinque anni, Tanner non li 
aveva mai visti diminuire una sola volta. 


Tanner proseguì la marcia, spostandosi in diagonale nel tramonto verde. La 
polvere continuava a cadere tutto attorno, sollevando grandi nuvole. Il cielo 
diventò viola, e poi porpora. Infine il sole scomparve, e scese la notte. Le 
stelle ammiccarono, piccoli punti di luce sparsi sopra il caos. Dopo qualche 
tempo, comparve la luna: aveva il colore di un bicchiere di Chianti tenuto 
davanti a una candela. 


Tanner accese un'altra sigaretta e cominciò a imprecare lentamente, 
sistematicamente, a bassa voce, con freddezza. 


Percorsero il loro cammino in mezzo a cumuli di macerie. Rocce, metalli, 
frammenti di macchine, la prua di una nave. Un serpente colore verde scuro, 
grosso come un bidone da immondizie, cominciò a strisciare davanti al 
veicolo. Tanner schiacciò il freno. Passarono circa cinquanta metri di 
serpente, prima che potesse togliere il piede dal freno per appoggiarlo 
sull'acceleratore. 


Guardando allo schermo di sinistra, che conteneva una visione infrarossa di 
quanto succedeva da quel lato, a Tanner parve di scorgere due occhi 
fosforescenti che lo fissavano in mezzo a un cumulo di travi e di macerie. 
Portò una mano vicino al pannello dei missili, e non la tolse fino a quando 
non ebbe percorso parecchi chilometri. 


Non c'erano finestrini nel veicolo; solo schermi che riflettevano quello che 
succedeva in tutte le direzioni, compresa una visione verso l'alto, e una 
direttamente sotto il veicolo. Tanner sedeva in una scatola illuminata che lo 
schermava dalle radiazioni. La macchina aveva otto grosse gomme corazzate 
ed era lunga dieci metri. Era armata con otto canne automatiche, calibro 
cinquanta, e quattro lanciagranate. Portava trenta missili perforanti che 
potevano essere lanciati direttamente di fronte al veicolo, fino a un'elevazione 
di quaranta gradi dal piano orizzontale. Nelle quattro fiancate, come sul tetto, 
erano incorporati dei lanciafiamme. Affilatissime ali di acciaio temperato, 
larghe cinquanta centimetri alla base e terminanti a punta, con il dorso dello 
spessore di qualche centimetro, potevano compiere attorno al veicolo un arco 
completo di centottanta gradi, parallele al suolo, a un'altezza di circa ottanta 
centimetri. Quando si trovavano ad angolo retto rispetto i fianchi del veicolo, 
sporgevano dalla macchina per un metro e ottanta. Potevano venire portate in 
avanti ed essere usate come lance durante una carica. Potevano essere 
mantenute sporgenti sui fianchi per tenere lontano qualsiasi attaccante 
volesse assalire il veicolo dai lati. 


Il veicolo era a prova di pallottole, aveva l'aria condizionata, trasportava 
una riserva di viveri, ed era fornito di tutti gli apparecchi sanitari. Una 357 
Magnum a canna lunga era agganciata alla portiera, sulla sinistra del 
guidatore. Una 30.06, un'automatica calibro 45, e sei bombe a mano erano 
allineate sulla rastrelliera immediatamente sopra il sedile anteriore. 


Ma Tanner aveva una sua arma di fiducia. Il lungo e sottile pugnale infilato 
nello stivale destro. 


Si tolse gli occhiali e asciugò il palmo delle mani sui pantaloni. 


Alla debole luce del cruscotto, il cuore trafitto tatuato sul dorso della mano 


destra appariva di un rosso acceso. Il pugnale che lo colpiva era blu scuro, 
come le lettere del suo nome, tatuate una su ogni nocca delle dita, partendo da 
quella alla base del mignolo. 


Aprì i due scomparti più vicini e cercò dei sigari, ma non riuscì a trovarne. 
Allora schiacciò il mozzicone della sigaretta e ne accese un'altra. 


Lo schermo anteriore inquadrò della vegetazione, e Tanner rallentò la 
marcia. Fece qualche tentativo di usare la radio, ma non seppe se gli altri lo 
avevano sentito; ricevette in risposta soltanto dei ronzii. 


Rallentò maggiormente e scrutò in avanti verso l'alto. Poi si fermò. 
Accese le luci anteriori alla massima intensità e studiò la situazione. 


Davanti a lui si levava una parete di pruni, alti circa quattro metri. Si 
allungavano a destra e a sinistra, a perdita d'occhio. Quanto folto e quanto 
profondo fosse quel bosco, non avrebbe saputo dirlo. Pochi anni prima non 
c'era. 


Riprese ad avanzare lentamente, e accese i lanciafiamme. 


Nello schermo retrovisore vide che gli altri veicoli si erano fermati a 
qualche centinaio di metri da lui e che avevano immediatamente abbassato le 
luci. 


Avanzò finché gli fu possibile, poi schiacciò il pulsante del lanciafiamme 
anteriore. 


Uscì una lingua di fiamma che penetrò nei rovi per una quindicina di metri. 
La tenne accesa per cinque secondi, poi la spense. La riaccese una seconda 
volta e, come vide che le fiamme attecchivano, fece rapidamente marcia 
indietro. 


Le lingue di fuoco cominciarono con un leggero bagliore, si spinsero verso 
l'alto, e si allargarono lentamente verso destra e verso sinistra. Poi si fecero 


più grandi e più luminose. 


Tanner fu costretto a diminuire l'intensità dello schermo; le fiamme si 
erano allargate rapidamente e si alzavano già per dieci o dodici metri 
nell'aria. 


L'incendio si allargò per trenta metri, quaranta, cinquanta... Mentre 
continuava a retrocedere, Tanner vide un fiume di fiamme spingersi lontano; 
il cielo era diventato luminoso. 


Rimase a osservare le fiamme, finché gli parve di guardare un oceano di 
lava. Aprì il frigorifero nella speranza di trovare della birra, ma non ce n'era. 
Prese una bevanda analcolica e la sorseggiò, continuando a osservare 
l'incendio. Dopo circa dieci minuti, il condizionatore entrò automaticamente 
in funzione. Orde di creature a quattro zampe, grandi quanto topi o gatti, 
uscirono dall'inferno, con il pelo bruciacchiato, venendogli incontro. A un 
certo punto coprirono la visuale dello schermo anteriore, e Tanner sentì il 
graffiare delle loro unghie sui parafanghi e sul tetto. 


Spense luci e motore, gettò la scatola vuota nel ripostiglio dei rifiuti, 
premette il pulsante accanto al sedile per abbassare lo schienale, si sdraiò, e 
chiuse gli occhi. 


Venne svegliato da un suono di clacson. Era ancora notte: guardò 
l'orologio del cruscotto e vide che aveva dormito poco più di tre ore. 


Si mise a sedere stiracchiandosi e riportò lo schienale nella posizione 
eretta. Gli altri due veicoli erano venuti avanti e gli si erano messi ai fianchi. 
Suonò due volte il clacson e avviò il motore. Accese le luci anteriori e s'infilò 
i guanti, guardando attentamente attraverso lo schermo. 


Dal terreno bruciato si alzava ancora del fumo; lontano, sulla destra, si 
vedeva ancora il bagliore dell'incendio che continuava a divampare. Si 
trovavano nella zona che una volta veniva chiamata Nevada. 


Si stropicciò gli occhi e si grattò il naso. Poi suonò il clacson ancora una 
volta e innestò la marcia. 


Avanzò lentamente. La zona bruciata sembrava sufficientemente ripulita, e 
il veicolo, provvisto di gomme speciali, poteva avanzare abbastanza 
agevolmente. 


Entrò sul terreno annerito dal fuoco, e gli schermi vennero 
immediatamente oscurati dalla nuvola di polvere e di cenere che si sollevò da 
tutti i lati. 


Continuò la marcia, con nelle orecchie il rumore delle gomme che 
schiacciavano gli arbusti carbonizzati. Regolò gli schermi alla massima 
luminosità e accese i fari a piena potenza. 


Gli altri due rimasero indietro di circa tre metri, costringendolo a oscurare 
gli schermi, colpiti dal fascio di luce dei loro fari. 


Lanciò un razzo che rimase per un po' sospeso, in alto, brillante, freddo e 
bianco. Tanner vide una pianura bruciacchiata, che si stendeva fino agli 
angoli del suo orizzonte. 


Spinse il piede sull'acceleratore; i veicoli alle sue spalle si spostarono di 
lato per evitare la nuvola di polvere che sollevava. La radio emise un ronzio, 
e Tanner sentì una voce debole, ma non riuscì ad afferrare le parole. 


Suonò il clacson e accelerò. Gli altri veicoli gli tennero dietro. 


Guidò per un'ora e mezzo prima di vedere la fine delle ceneri e l'inizio 
della sabbia bianca che si stendeva sul loro cammino. 


Dopo cinque minuti si trovò ancora una volta nel deserto. Controllò la 
bussola, e piegò leggermente verso est. Le macchine uno e tre accelerarono 
per mantenere la nuova andatura. Guidando con una mano sola, Tanner 
mangiò un sandwich fatto con legnosa carne in scatola. 


Alle prime luci del mattino, parecchie ore dopo, prese una pillola per 
restare sveglio e ascoltò i sibili del vento. Il sole, color argento fuso, si 
sollevò alla sua destra. Un terzo del cielo divenne d'ambra, striandosi di 
sottili righe simili a ragnatele. Sotto, il deserto era color topazio; la nuvola di 
polvere marrone, sospesa continuamente alle sue spalle, colpita soltanto dagli 
otto fasci di luce delle altre due macchine, assunse toni rosati quando il sole 
mostrò la corona rossa per spingere le ombre verso ovest. Tanner diminuì la 
potenza delle luci mentre passava accanto a un cactus giallo simile a un fungo 
velenoso, del diametro di circa cinque metri. 


Pipistrelli giganteschi volavano verso sud. Lontano, proprio di fronte a sé, 
Tanner vide una cascata d'acqua rovesciarsi dal cielo. Quando raggiunsero la 
zona di sabbia bagnata era tutto finito; ma sulla sinistra c'erano uno squalo 
morto, un'infinità di alghe, pesci e relitti di imbarcazioni, sparse da ogni 
parte. 


Il cielo divenne rosa da est a ovest, e rimase di quella tonalità. Tanner 
bevve avidamente una bottiglia d'acqua gelata. Passarono accanto ad altri 
cactus. Ai piedi di uno di questi, due coyote li guardarono passare: sembrava 
che sogghignassero mostrando le lingue incredibilmente rosse. 


Quando il sole fu alto, Tanner diminuì la luminosità degli schermi. Fumò, e 
scoprì un pulsante che produceva musica. Nel sentire il suono di violini 
diffondersi per la cabina, lanciò un'imprecazione, ma non spense 
l'apparecchio. 


Controllò il livello di radiazioni all'esterno: era leggermente al di sopra del 
normale. L'ultima volta che era passato in quella zona, era considerevolmente 
più alto. 


Superò i rottami di parecchi veicoli simili al suo. Attraversò una seconda 
pianura di silicio. Al centro c'era un immenso cratere, che fu costretto ad 
aggirare. Il colore rosa del cielo diminuì gradatamente e venne coperto da una 
tonalità azzurra. Le striature scure erano sempre presenti. Di tanto in tanto, 
una di queste si allargava fino a diventare un grande fiume nero che scorreva 
in direzione est. Verso mezzogiorno, uno di questi fiumi eclissò parzialmente 


il sole per undici minuti. Con la scomparsa del sole, si scatenò una breve 
tempesta di polvere, e Tanner mise in funzione il radar e i fari. Sapeva di 
avere davanti un crepaccio; quando lo raggiunse girò a sinistra e proseguì la 
marcia costeggiando la voragine per circa tre chilometri, fino al punto in cui 
la terra si richiudeva. Gli altri veicoli erano alle sue spalle, e Tanner dovette 
ancora una volta controllare con la bussola l'orientamento. Con la breve 
raffica di vento era scomparsa anche la polvere e, nonostante avesse gli 
schermi oscurati al massimo, Tanner fu costretto a mettere gli occhiali per 
sopportare la luce riflessa dalle sfaccettature della zona che dovevano 
affrontare. 


Superò formazioni a torre che sembravano di quarzo. In passato non si era 
mai fermato a controllare, e non provò nessun desiderio di farlo in quel 
momento. I colori dello spettro ondeggiavano alle loro basi, e macchie di 
quelle luci si allungavano fino a una certa distanza. 


Allontanatosi dal cratere, raggiunse un'altra distesa di sabbia levigata, di 
colore marrone, bianco grigiastro, e rossa. Qui c'era un maggior numero di 
cactus, e dune immense si stendevano tutto attorno. Il cielo continuò a 
cambiare colore, finché divenne come gli occhi di un bambino. Tanner 
canticchiò per qualche tempo i motivi musicali che venivano trasmessi, poi 
vide il mostro. 


Fra un varano più grande della sua macchina, e si stava avvicinando 
rapidamente. Il mostro uscì dall'ombra protettrice di una valle piena di cactus 
e si lanciò all'attacco. Mentre avanzava sotto i raggi del sole, il suo corpo 
crestato brillava di molti colori; gli occhi erano neri e immobili, e le veloci 
zampe da lucertola sollevavano fontane di polvere sotto la coda, grande 
quanto una vela, e appuntita quanto una lancia, che il varano teneva ritta 
verso l'alto. 


Tanner non poteva usare i razzi perché l'animale lo stava caricando di 
fianco. 


Aprì il fuoco con il calibro cinquanta, fece uscire le ali, e premette a fondo 
l'acceleratore. Quando fu abbastanza vicino, scaricò verso il rettile una vera 


nuvola di fuoco. In quel momento anche gli altri veicoli avevano cominciato 
a sparare. 


L'animale agitò la coda, spalancò e richiuse le mascelle, mentre un rivolo 
di sangue andava a macchiare la sabbia. Poi, colpito in pieno da un missile, il 


rettile venne sollevato in aria. 


Nell'attimo in cui, ricadendo, piombò sulla macchina numero uno, si sentì 
uno schianto. Il varano rimase immobile. 


Tanner schiacciò il freno e invertì la marcia. 


La macchina numero tre raggiunse il veicolo fracassato e si fermò. Tanner 
fece altrettanto. 


Smontò dalla macchina e si avviò verso il rettile, tenendo fra le mani un 
fucile calibro cinquanta. Prima di avvicinarsi al veicolo, sparò sei colpi nella 
testa dell'animale. 


La portiera si era spalancata e penzolava sulla cerniera inferiore. 


Tanner vide all'interno i due uomini ripiegati in avanti. C'era del sangue sul 
cruscotto e sui sedili. 


I due guidatori della tre gli vennero vicino e rimasero a guardare. Poi, il 
più piccolo strisciò all'interno e andò ad auscultare il cuore dei due uomini. 


— Mike è morto — gridò. — Greg sta riprendendo i sensi. 


Una macchia di umidità si allargò sulla sabbia dietro il veicolo, e l'aria si 
riempì dell'odore di benzina. 


Tanner prese una sigaretta, poi ci ripensò, e la rimise nel pacchetto. Poteva 
sentire perfettamente il gorgoglìo degli enormi serbatoi che riversavano il 
loro contenuto sul terreno. 


L'uomo che era rimasto a fianco di Tanner disse: — Non ho mai visto 
niente di simile... Avevo visto delle fotografie, ma... Non ho mai visto niente 
di simile... 


— Io sì — disse Tanner. In quel momento, l'altro guidatore uscì dal veicolo 
fracassato, sorreggendo Greg. 


— Niente di grave — gridò. — Ha soltanto battuto la testa sul cruscotto. 


— Potete prenderlo con voi — disse l'uomo che era rimasto al fianco di 
Tanner. — Quando si sentirà meglio vi potrà dare una mano. 


Tanner fece un gesto indifferente, girò le spalle alla scena e accese una 
sigaretta. 


— Penso sia meglio non farlo... — cominciò l'altro, e Tanner gli disse: — 
Fottiti — e gli soffiò una boccata di fumo in faccia. Poi si girò verso i due 
che si stavano avvicinando, e vide che Greg aveva gli occhi neri e la pelle 
molto liscia, a parte due piccole cicatrici sotto l'occhio destro, gli zigomi 
sporgenti, e i capelli nerissimi. Fra alto quanto Tanner, ma più snello. 
Indossava una tuta. Dopo aver preso qualche boccata d'aria, avanzò con passo 
rapido e leggero. 


— Dobbiamo seppellire Mike — disse il piccolo. 
— Non vorrei perdere tempo — disse l'altro — ma... 


Tanner lanciò la sigaretta e si lasciò cadere a terra proprio nell'attimo in cui 
questa finiva nella pozzanghera dietro il veicolo. 


Un'esplosione, una fiammata, altre esplosioni. Tanner sentì i missili 
sibilare verso est, tracciando scure scie di fumo nell'aria calda del 
pomeriggio. Le munizioni dei calibro cinquanta esplosero, e scoppiarono le 
bombe a mano. Tanner si sprofondò nella sabbia, e si coprì la testa 
tappandosi le orecchie. 


Non appena scese il silenzio, allungò una mano per afferrare il fucile. Ma 
gli altri si erano ormai rimessi in piedi e lui vide la canna di una pistola 
puntata verso di sé. Alzò lentamente le braccia e si sollevò. 


— Perché avete fatto una fesseria del genere? — chiese quello che 
stringeva la pistola. 


Tanner sorrise. 


— Adesso non abbiamo più bisogno di seppellirlo — disse. — La 
cremazione va altrettanto bene. Ed è rapida. 


— Se i missili fossero stati puntati da questa parte, ci avrebbero 
ammazzati. 


— Ma non lo erano. Avevo guardato. 

— Potevamo venire colpiti dalle schegge. Oh... Capisco. Raccogliete il 
vostro maledetto fucile e tenetelo puntato verso terra. Fate uscire le pallottole 
che ancora contiene e infilatele in tasca. 


Tanner fece quanto gli avevano ordinato. 


— Volevate ucciderci, vero? Poi ve ne sareste andato per la vostra strada, 
come avete tentato di fare ieri. Non è così? 


— Siete stato voi a dirlo, non io. 


— E abbastanza verosimile. A voi non interessa un accidente se tutta la 
popolazione di Boston muore, vero? 


— Il fucile è scarico — disse Tanner. 


— Allora, tornate sulla vostra maledetta macchina e partite. Io rimarrò alle 
vostre spalle per tutto il tempo. 


Tanner si avviò al suo veicolo. Sentì gli altri che discutevano alle sue 
spalle, ma sapeva che non gli avrebbero sparato. Mentre stava per salire nella 
macchina, vide con la coda dell'occhio un'ombra che si stava avvicinando; si 
girò di scatto. 


Greg lo aveva quasi raggiunto, silenzioso come un fantasma. 
— Volete che guidi io? — chiese a Tanner con calma. 


— No, riposate. Sono ancora abbastanza fresco. Magari più tardi, se vi 
sentirete di farlo. 


L'uomo fece un cenno affermativo e girò attorno al veicolo. Entrò dalla 
portiera opposta e abbassò lo schienale. 


Tanner chiuse fragorosamente la portiera e avviò il motore. Sentì 
l'apparecchio di condizionamento dell'aria che entrava in funzione. 


— Volete ricaricarlo e metterlo sulla rastrelliera? — disse porgendo il 
fucile all'altro, che rispose con un cenno affermativo. Mise i guanti e disse: 
— Il frigorifero è pieno di bevande analcoliche. E non c'è altro, purtroppo. — 
Sentì il veicolo numero tre mettersi in moto. — Meglio muoverci. — Innestò 
la marcia e tolse il piede dalla frizione. 


Charles Britt ascoltava la campana. Il suo ufficio era sull'altro lato della 
strada, in diagonale con la cattedrale, e ogni rintocco della grossa campana 
faceva tremare le pareti, e lui stava prendendo in considerazione l'idea 
d'intentare una causa, perché sosteneva che le continue vibrazioni provocate 
dallo scampanio gli avevano allentato le otturazioni e gli stavano facendo 
dolere l'unico dente buono. 


Si liberò la fronte da una ciocca di capelli bianchi e guardò attraverso la 
parte inferiore delle lenti bifocali. 


Girò una pagina del grosso libro mastro, e abbassò la testa per leggere. 


Perdite, in tutto. Se solo si fosse accaparrato il mercato farmaceutico. In 
quel periodo, le specialità medicinali e l'aspirina erano le uniche cose che si 
vendevano. 


Il mercato dell'abbigliamento era finito. La gente si arrangiava con quello 
che aveva già. I prodotti alimentari erano tutti sospetti. Gli utensili si 
vendevano poco, dato che in quei giorni si facevano poche riparazioni. 
Perché preoccuparsi di aggiustare qualcosa? 


E lui aveva i magazzini pieni di vestiti, viveri, e utensili! 
Bestemmiò e girò pagina. 


Nessuno lavorava, nessuno comprava. In porto c'erano tre navi che non 
potevano scaricare la merce, la sua merce, a causa della quarantena. 


E i saccheggi! Avrebbe tenuto in serbo tre o quattro maledizioni extra per i 
saccheggiatori. Era sicuro che le compagnie di assicurazioni avrebbero 
trovato il modo di rifiutargli il rimborso. Ne era sicuro perché le assicurazioni 
gli avevano già mangiato un sacco di quattrini. Se non altro la polizia sparava 
per uccidere, quando si trattava di saccheggiatori. L'idea lo fece sorridere. 


Una pioggia leggera batté contro i vetri della finestra, confondendo la 
sagoma della cattedrale. Sentì un po' di pietà per il povero banditore fradicio 
il cui grido, Udite! Udite! Udite!, saliva adesso dalla piazza gareggiando con 
il rintocco monotono della campana a morto. Questo perché lui, Charles Britt, 
era stato banditore di città, molti anni prima, quando portava ancora i calzoni 
corti, e non aveva ancora gli occhi prigionieri degli occhiali e dei libri mastri. 
In quel periodo lui aveva odiato la pioggia. 


Nessuno viaggiava sui suoi taxi. In quei giorni tutto il lavoro lo facevano i 
carri funebri e le ambulanze. E di quelli, lui non ne aveva. 


Nessuno comprava armi e munizioni. Con la popolazione tanto ridotta, di 


armi e munizioni ce n'erano in giro già abbastanza, per chi voleva difendersi 
o attaccare. 


Nessuno andava più nei suoi cinema, perché in quei giorni c'era già tanta 
tragedia e pathos da soddisfare ogni essere umano. 


FE nessuno, nessuno, ma proprio nessuno, comprava più l'ultima edizione 
del suo giornale... straordinaria, bisogna dire... per la quale aveva costretto la 
sua redazione decimata a imprese eroiche, per non parlare di se stesso e di 
quello che aveva dovuto pagare di straordinario per uscire in edicola. Era 
stata l'Edizione del Flagello, con una prima pagina elegantemente listata a 
lutto, con un articolo in esclusiva di un professore di Harvard intitolato I 
flagelli nella storia, con l'articolo di un esperto sui sintomi delle epidemie 
bubboniche, pneumoniche, e ricorrenti, in modo che ciascuno potesse 
scoprire da cosa veniva colpito, con sei pagine e mezzo di necrologi, con un 
centinaio d'interviste d'interesse umano con padri, madri, fratelli, sorelle, 
vedovi e vedove, e con un toccante editoriale sugli eroici guidatori dei sei 
veicoli corazzati in viaggio verso la costa occidentale. Pianse quasi, pensando 
ai pacchi di giornali che stavano ingiallendo nei magazzini, perché non esiste 
niente, ma niente, che sappia di vecchio come un giornale vecchio, anche se 
ha la prima pagina elegantemente listata a lutto. 


L'unica cosa che lo fece di nuovo sorridere fu l'ultima pagina del libro 
mastro. All'ultimo momento era riuscito ad accaparrarsi il sessanta per cento 
delle bare esistenti in città, due negozi di fiori, che per il momento gli 
costavano un occhio della testa, e altri cinquecento posti al cimitero. La sua 
filosofia era sempre stata "compra quando il mercato è in rialzo", per non 
parlare delle sue idee sulla religione, sul sesso, sulla politica, e sull'estetica. 
Se non altro, questo gli sarebbe servito come peso da mettere sull'altro piatto 
della bilancia, per ricavarne un profitto, se possibile. Se la morte è l'onda del 
futuro, cavalcala, si diceva. 


Si tirò un orecchio e ascoltò di nuovo le parole del banditore, semisoffocate 
dai rintocchi della campana. 


— ... Essere cremati! 


Quelle parole lo preoccuparono. 


Mentre sentiva ripetere l'annuncio ricordò l'articolo I flagelli della storia, 
scritto dal professore di Harvard. 


Le camere ardenti, gli ospedali, e gli obitori erano ormai pieni come gli 
ossari di un tempio. In quei giorni erano stati costretti a... Sì. 


— ...La cremazione di massa per evitare il diffondersi dell'epidemia! — 
gridava il ragazzo. — Sono state scelte tre località, e i cadaveri dovranno 
essere consegnati in questi tre posti per essere cremati. Primo, Boston 
Common... 


Charles Britt chiuse il libro mastro, si tolse gli occhiali, e cominciò a 
pulirli. 


Decise che il mattino seguente avrebbe intentato causa. Strinse le mascelle 
con forza, e un sapore metallico gli riempì la bocca. 


Dopo circa mezz'ora, Greg chiese: — È vero quello che ha detto Marlowe? 
— Chi è Marlowe? 


— Quello che guida l'altra macchina. Volevate ucciderci? Volevate 
veramente scappare? 


Hell scoppiò a ridere. — Proprio così. L'avete detto. 
— Perché? 
Hell lasciò la domanda in sospeso per circa un minuto, poi rispose: — 


Perché non avrei dovuto farlo? Non ho nessuna fretta di morire. Ho 
intenzione di aspettare ancora parecchio tempo. 


— Se non passiamo, la popolazione di questo continente può diminuire 
della metà — disse Greg. 


— O loro, o io. Preferisco che siano loro. 
— A volte mi chiedo come possa nascere gente come voi. 


— Nello stesso modo in cui nascono tutti gli individui di questo mondo. 
Un paio di tizi si divertono per un po', e poi cominciano i guai. 


— Cosa vi hanno fatto, Hell? 


— Niente. Cos'hanno fatto per me? Niente. Niente. Cosa devo a loro? 
Ancora niente. 


— Perché avete picchiato vostro fratello in quel modo, alla partenza? 


— Non volevo che facesse un'idiozia e che ci lasciasse la pelle. Le costole 
rotte si possono curare. La morte è alquanto definitiva. 


— Non intendevo questo. Cosa poteva importarvi se vostro fratello 
crepava? 


— È un buon ragazzo. Gli hanno offerto questo lavoro, ma lui non sapeva 
a cosa andava incontro. 


— Edè per questo che lo avete fermato? 
— Come vi ho detto, è mio fratello ed è un buon ragazzo. Gli voglio bene. 
— Come mai? 


— Oh, diavolo! Siamo cresciuti insieme, ecco perché. Ma che intenzioni 
avete? Di farmi la psicanalisi? 


— Ero solo curioso. 


— E adesso siete soddisfatto. Ora, se volete parlare, parlate di 
qualcos'altro. Chiaro? 


— Chiaro. È vero che avete già percorso questa strada? 
— Esatto. 

— Vi siete spinto molto a est? 

— Fino al Mississippi. 

— Sapete come attraversarlo? 

— Credo di sì. Il ponte di Saint Louis è ancora in piedi. 
— Perché non avete cercato di attraversarlo? 


— State scherzando? Il ponte era pieno di macchine cariche di ossa. Non 
avevo nessuna voglia di andarlo a ripulire. 


— Comunque, perché mai vi siete spinto così lontano? 
— Volevo andare a vedere. Avevo sentito tutte quelle storie... 
— Quali? 


— Un sacco di fesserie. Città completamente bruciate, enormi crateri, 
animali fantastici, gente... 


— Gente? C'è ancora gente che vive in quella zona? 
— Se volete chiamarla così... Sono dei selvaggi mostruosi. Vestono sacchi 
e pelli d'animali, o vanno in giro completamente nudi. Mi hanno accolto a 


sassate. Io ho sparato un paio di colpi, e allora mi hanno lasciato in pace. 


— Quanto tempo fa? 


— Sei, forse sette anni. Ero ancora un ragazzo. 
— Perché non l'avete mai detto a nessuno? 


— L'ho raccontato a un paio di amici miei. Nessun altro me l'ha mai 
chiesto. Volevamo fare una spedizione, prendere un paio di ragazze e portarle 
con noi. All'ultimo momento si sono ritirati tutti. 


— Cosa volevate farne? Tanner si strinse nelle spalle. 
— Non so. Scoparle per bene e poi venderle, immagino. 


— Voi ragazzi della Costa dei Barbari eravate soliti... vendere la gente... 
Non è vero? 


Tanner tornò a stringersi nelle spalle. 
— Lo facevamo — disse. — Prima della Grande Caccia. 


— Come avete fatto a salvarvi? Pensavo che avessero ripulito la zona da 
tutti quanti. 


— Ero dentro — disse Tanner. — A.M.A. 
— Cosa sarebbe? 

— Assalto a mano armata. 

— Cosa avete fatto, quando siete uscito? 


— Ho lasciato che mi riabilitassero. Mi hanno dato un lavoro di corriere 
postale. 


— Oh, già, ne ho sentito parlare. Però non pensavo che foste voi. Eravate 
abbastanza in gamba... Facevate il vostro dovere ed eravate pronto per una 
promozione. Poi avete mandato all'inferno il vostro capo e avete perso il 


lavoro. Perché? 


— Continuava a rinfacciarmi i miei precedenti e la mia vecchia banda della 
Costa. Un giorno gli ho detto di piantarla. Lui è scoppiato a ridere e io l'ho 
colpito con la catena. Gli sono saltati i denti anteriori, a quel bastardo. Lo 
farei ancora. 


— Male. 


— Ero il miglior corriere che avesse. È stato lui a perdermi. Nessuno vuole 
affrontare la pista per Albuquerque. Nemmeno oggi. A meno che non si tratti 
di qualcuno che ha urgente necessità di quattrini. 


— Comunque, quel lavoro vi piaceva, vero? 
— Sì. A me piace guidare. 


— Quando quel tale ha cominciato a rompervi le scatole, avreste potuto 
chiedere un trasferimento. 


— Lo so. Se fosse successo oggi, probabilmente l'avrei fatto. Allora mi 
arrabbiavo facilmente, e molto più in fretta di adesso. Penso di essere 
diventato parecchio più furbo. 


— Se riuscirete a compiere questo viaggio e ritornare a casa, 
probabilmente vi proporranno di riprendere il vostro lavoro. Pensate di 
accettare? 


— In primo luogo non penso che ce la faremo — disse Tanner. — In 
secondo luogo, se dovessimo arrivare sani e trovare nelle città ancora 
qualcuno in vita, forse io mi fermerei. 


Greg fece un cenno affermativo. 


— Potrebbe essere una buona idea. Diventereste un eroe. Nessuno sa 
niente del vostro passato, e qualcuno vi potrebbe offrire qualcosa di 


veramente vantaggioso. 
— Al diavolo gli eroi — disse Tanner. 
— Comunque, se ce la facciamo, io voglio tornare indietro. 
— Via mare, doppiando il Capo Horn? 
— Esatto. 
— Potrebbe essere divertente. Ma perché tornare? 


— Ho mia madre e una quantità di fratelli e sorelle da mantenere. E ho 
anche una ragazza. 


Il cielo cominciava a oscurarsi, e Tanner rischiarò lo schermo. 

— Com'è vostra madre? 

— Vecchia e buona. Ci ha allevati tutti e otto. Ora, però, soffre di artrite. 

— Com'era, quando eravate un ragazzo? 

— Durante il giorno andava al lavoro. Però ci cucinava sempre i pasti, e a 
volte ci comprava dei dolci. Ha fatto lei quasi tutti i nostri vestiti. Le piaceva 
raccontarci di come andavano le cose nel passato, prima della guerra. 
Giocava con noi, e a volte ci portava dei giocattoli. 

— E il vostro vecchio? — chiese Tanner dopo un po'. 

— Beveva parecchio, e ha cambiato un'infinità di lavori. Però non ci ha 
mai picchiati troppo. Era un buon uomo. È stato investito da una macchina 


quando io avevo circa dodici anni. 


— E adesso, dovete pensare a tutti. 


— Sì, sono il maggiore. 

— Cosa fate? 

— Ho preso il vostro posto. Faccio il corriere postale per Albuquerque. 
— State scherzando? 

— No. 

— Che mi venga un colpo! Il sovrintendente è ancora Gorman? 

— No, Gorman è andato in pensione l'anno scorso. 


— Che mi venga... È divertente. Sentite, ad Albuquerque, siete mai stato 
nel bar Pedro's? 


— Lo conosco. 


— C'è ancora quella ragazza bionda che suona il piano? Si chiamava 
Margaret. 


— No. 
— Peccato. 


— Adesso c'è un pianista. Un grassone che porta un anello enorme a un 
dito della sinistra. 


Tanner fece un cenno affermativo e cambiò marcia per affrontare una 
ripida salita. 


— Come va la testa, adesso? — chiese, quando ebbero raggiunta la vetta e 
cominciavano a discendere per il versante opposto. 


— Bene, direi. Ho preso un paio delle vostre pastiglie. 


— Ce la fate a guidare? 
— Certamente. 


— Bene. — Tanner suonò il clacson e frenò. — Seguite la bussola per 
circa centocinquanta chilometri, poi svegliatemi. D'accordo? 


— D'accordo. Devo stare attento a qualcosa di particolare? 


— Ai serpenti. Con tutta probabilità ne vedrete qualcuno. Non 
danneggiateli in nessun modo. 


— Capito. 


Si scambiarono i posti. Tanner inclinò lo schienale, accese una sigaretta, ne 
fumò metà, la spense e si addormentò. 


Le campane soffocavano sistematicamente una parola su sette, ma siccome 
lui aveva ripetuto la sua predica più di sette volte, gli otto tenaci ascoltatori 
che sedevano sui banchi davanti a lui non avevano perso niente. Erano cinque 
donne e tre uomini a diversi stadi di età e di miseria. Ne entrarono altri, ma si 
fermarono lontano accanto alla soglia, ascoltatori provvisori, spinti in chiesa 
dalla pioggia che cominciava a cadere, e per i quali quello che lui stava 
dicendo non era del tutto nuovo. 


La stola era logora e la benda che gli fasciava la mano destra sembrava più 
sporca a ogni gesto. E lui gesticolava spesso. 


Portava una barba di pochi giorni e un abito nero di tanti anni. 


— I segni che marcano il mio... dicono che i miei giorni sono... fine — 
disse, gli occhi neri e umidi come la notte e la pioggia, e brillanti come una 
lampada. — Io dico che questo è il... divino. Noi tutti, uomini, donne, 
bambini... stati giudicati e trovati colpevoli. Sono... i nostri peccati a fare 


cadere... di noi questo castigo. Io vi... che è così. Noi stiamo vedendo... 
giorno della nostra vita. Dio è... collera, fratelli, per i peccati di... tutti ci 
siamo macchiati. Di cui... tutti colpevoli gli uni verso gli... Voi lo sapete e io 
lo... La Bibbia ci parla di questo... Se ci guardiamo, possiamo noi non... Che 
le parole del Signore si... avverando? E tutto è successo perché... a lungo ci 
siamo comportati come... guastando e corrompendo, e così gli... si sono 
trasformati in bestie. Non... dunque se la Bestia immonda, Satana... sette teste 
e dalle dieci corna... scaturito dal fondo dell'oceano, e... sette sigilli sono stati 
aperti, se... cielo sono scesi i quattro cavalieri... noi chiamiamo 
dell'Apocalisse, per colpire... devastare, distruggere. E l'ultimo di... il più 
terribile ha messo le... su di noi tutti, e si... Morte. Lui ci ha giudicato tutti. 
Soltanto Dio può salvarci dal... tremendo che minaccia tutta la razza... 
Fratelli, questa è la risposta del... Soltanto la fede potrà salvarci dal... che 
colpirà coloro che portano... mani e sulla fronte il marchio... Satana. Così 
dice il Signore nella... Bibbia. Come possiamo noi credere diversamente?... 
vostro cuore, fratelli, sapete che è... E allora, fratelli, stringiamoci insieme 
Cal 


Poi chinò la testa, fece una smorfia di dolore nel giungere le mani, e 
continuò a lottare contro la campana perché sapeva che le probabilità erano 
una a sei in suo favore. 


— Per quanto? Per quanto, o mio... — gridò. — Fino a quando vedremo 
l'eterno... 


E il cielo era pieno di segni, oscuri e indecifrabili, mentre i fulmini 
saettavano da un polo all'altro. 


Pensoso, lui si passò la lingua sulle labbra bagnate e inghiottì per placare 
l'arsura. 


Quando Greg lo svegliò, era notte. Tanner tossì, bevve un sorso di acqua 
ghiacciata e andò nella toilette. Al ritorno prese il posto di guida, controllò 
chilometraggio e bussola e corresse leggermente la direzione. 


— Se tutto va bene, saremo a Salt Lake City prima del mattino — disse — 
Avete incontrato difficoltà? 


— No. Ho visto alcuni serpenti, e li ho lasciati passare. Ecco tutto. Tanner 
borbottò qualcosa e innestò la marcia. 


— Come si chiamava quel tale che ha portato la notizia dell'epidemia? — 
chiese. 


— Brady, o Brody, o qualcosa del genere. Non ricordo bene — disse Greg. 


— Cos'è che lo ha ucciso? Avrebbe potuto portare l'epidemia a Los 
Angeles. 


Greg scosse la testa. 


— No. La sua macchina era danneggiata, e per lui non c'erano più 
speranze... Era rimasto esposto alle radiazioni per quasi tutta la durata del 
viaggio. Hanno bruciato corpo e macchina, e a quelli che gli erano stati in 
qualche modo a contatto sono state fatte iniezioni di haffikine. 


— Cos'è? 


— La merce che stiamo portando. Haffikine antiserum. L'unica cura per 
quella epidemia. Dopo l'attacco di vent'anni fa, ne abbiamo sempre prodotto 
un certo quantitativo, e sono state conservate tutte le apparecchiature per 
prepararlo con grande urgenza. Boston non ci ha mai pensato, e ora ne 
subisce le conseguenze. 


— Sembra strano che il solo altro stato del continente... e forse del 
mondo... non abbia pensato a premunirsi, pur sapendo che noi eravamo già 
stati colpiti. 


Greg si strinse nelle spalle. 


— Comunque, la situazione è questa. Vi hanno fatto delle punture quando 


vi hanno rilasciato? 
— Frano di haffikine. 


— Mi chiedo dove abbia attraversato il Mississippi il loro messaggero. 
Non l'ha detto? 


— Ha detto ben poco. Siamo stati messi al corrente dell'epidemia dalle 
lettere che aveva con sé. 


— Dev'essere stato un guidatore molto in gamba, per affrontare la Pista. 
— Già. Nessuno l'aveva mai percorsa, vero? 

— No, che io sappia. 

— Mi sarebbe piaciuto conoscerlo. 

— Anche a me. 


— E un peccato che non si possa trasmettere per radio attraverso il 
continente, come ai vecchi tempi. 


— Perché? 


— Non sarebbe stato costretto a compiere il viaggio, e noi, lungo il 
percorso, saremmo stati in grado di sapere se vale ancora la pena di 
continuare. Ormai potrebbero essere già morti tutti. 


— Fino a questo momento, avete ragione. Ma fra un giorno o due verremo 
a trovarci in un punto da dove tornare indietro può essere più pericoloso che 
proseguire. 


Tanner regolò lo schermo per osservare delle ombre nere che passavano. 


— Guardate! 


— Non vedo niente. 

— Mettete gli occhiali infrarossi. 

Greg infilò gli occhiali e guardò lo schermo. 

Enormi pipistrelli saettavano nel cielo formando grandi nuvole nere. 
— Sono centinaia... Migliaia... 


— Già. Pare che ce ne siano molti di più di quando sono passato da queste 
parti alcuni anni fa. Devono aver trovato un rifugio a Carlsbad. 


— A Los Angeles non ne ho mai visti. Forse sono innocui. 


— L'ultima volta che sono stato a Salt Lake City, ho sentito dire che molti 
hanno la rabbia. Un giorno qualcuno dovrà sparire... O loro, o noi. 


— Siete un compagno di viaggio molto divertente, lo sapete? 
Tanner sogghignò e accese una sigaretta. 


— Perché non fate un po' di caffè? — disse. — In quanto ai pipistrelli, 
saranno i nostri figli a doversene preoccupare, se ne avremo. 


Greg preparò la caffettiera e la mise sul fornello. Dopo qualche minuto il 
caffè cominciò a uscire. 


— Che diavolo succede? — esclamò Hell, schiacciando il freno. L'altro 
veicolo si fermò qualche centinaio di metri più indietro. Tanner prese il 
microfono e chiese: — Macchina tre! Cosa ve ne sembra di quello? — e 
aspettò la risposta. 


Guardò. Si trattava di torri appuntite che si alzavano tra la terra e il cielo, 
ondeggiando da una parte all'altra e che si spostavano avanti e indietro, a 
circa un chilometro e mezzo di distanza. Dovevano essere una quindicina. Un 


attimo erano ferme come colonne, e un attimo dopo sembravano danzare. 
Scavavano nel terreno risucchiando la sabbia gialla, ed erano tutte avvolte da 
una specie di nebbia. Sopra di loro le stelle brillavano di una luce debole. O 
erano sparite del tutto. 


Greg guardò, poi disse: — Ho sentito parlare di trombe di sabbia, di 
tornado... di vortici giganteschi. Non ne avevo mai visti, però me li hanno 
descritti così. 

La radio emise qualche ronzio, poi si sentì la voce confusa di Marlowe. 

— Maledetti diavoli di polvere — disse. — Una forte tempesta di sabbia. 
Credo che stia caricando di detriti la fascia di morte. Lo dico perché non si 
vede ricadere niente... 


— Ne avete mai viste prima? 


— No, ma il mio compagno sì. Dice che ci conviene affondare i nostri 
pistoni di ancoraggio e aspettare che sia passata. 


Tanner non rispose subito. Guardò lo schermo. Le colonne sembravano 
diventare sempre più grandi. 


— Vengono verso di noi — disse alla fine. — Non voglio fermarmi qui a 
fare da bersaglio. Voglio essere in grado di manovrare. Vado avanti e cerco 
di passare. 


— Credo che non vi convenga. 


— Nessuno ha chiesto il vostro parere. Ma se aveste un po' di cervello, 
fareste altrettanto. 


— Ho i missili puntati contro di voi, Hell. 


— Non sparerete... per il semplice motivo che posso avere ragione io, e 
torto voi... Poi c'è Greg a bordo, con me. 


Ci fu qualche attimo di silenzio. 


— D'accordo, avete vinto, Hell. Andate avanti. Noi resteremo a guardare. 
Se ce la fate vi seguiremo. In caso contrario resteremo ancorati. 


— Sparerò un razzo, una volta passato — disse Tanner. — Quando lo 
vedrete, sparatene uno di risposta. D'accordo? 


Tanner tolse il contatto e fissò gli occhi allo schermo, studiando le grosse 
colonne nere dalle cime rigonfie. Attraverso la bufera passava qualche raggio 
di luce, e tra i tronchi in vorticosa rotazione l'aria era densa di polvere. 


— Si parte — disse Tanner, accendendo i fari alla massima luminosità. — 
Legatevi al sedile, amico. 


Greg obbedì, mentre la macchina cominciava ad arrancare. 


Tanner si legò alle cinture del suo sedile, poi aumentò leggermente 
l'andatura. 


Mentre avanzavano, le colonne diventavano sempre più grandi e 
continuavano a dondolare. Ora si poteva sentire un suono furioso, sibilante, 
come un coro di bufere. 


Tanner superò la prima colonna tenendosi a circa trecento metri di 
distanza, poi proseguì spostandosi sulla sinistra per evitare quella che gli si 
parava di fronte e che diventava sempre più minacciosa. Quando l'ebbe 
superata, se ne trovò di fronte un'altra, e fu costretto a spostarsi ancora sulla 
sinistra. Poi vide una zona sgombra di circa mezzo chilometro, che deviava 
verso destra. 


Superò il tratto di terreno alla massima velocità possibile, e passò in mezzo 
a due colonne che sembravano d'ebano, distanti un centinaio di metri l'una 
dall'altra. Mentre le superava, il volante gli venne quasi strappato di mano, e 
gli parve di essere sul punto di venire trascinato nella eterna cappa 
temporalesca. Sterzò a destra, accelerò, ed evitò un'altra colonna. 


Poi ne vide altre sette. S'infilò in mezzo alle prime due e passò accanto a 
una terza. Non appena l'ebbe superata, la colonna si spostò rapidamente, 
bloccando la strada che lui aveva appena percorso. Tanner si lasciò sfuggire 
un sospiro e piegò a sinistra. 

Si trovò circondato dalle ultime quattro, e frenò di scatto. Venne proiettato 
in avanti, e sentì le cinghie penetrargli nelle spalle, proprio nel momento in 
cui due colonne ondeggiarono terribilmente muovendosi con velocità 
incredibile. Una gli passò davanti, e la parte anteriore del veicolo venne 
sollevata dal terreno. 


Tanner premette l'acceleratore fino in fondo per passare in mezzo alle 
ultime due. Finalmente ebbe tutte le trombe di sabbia alle spalle. 


Continuò la corsa per circa mezzo chilometro, salì in cima a una piccola 
altura, girò la macchina e si fermò. 


Sparò un razzo. 


La fiamma rimase sospesa come una stella morente, per circa mezzo 
minuto. 


Accese una sigaretta, fissò gli occhi allo schermo, e attese. 
Finì la sigaretta. 


— Niente — disse. — Forse attraverso la polvere non sono riusciti a 
vedere il razzo. O forse noi non siamo riusciti a vedere il loro. 


— Spero che sia così — disse Greg. — Per quanto avete intenzione di 
aspettare? 


— Cominciamo a bere il nostro caffè. 


Passò un'ora, poi due. Le colonne cominciarono a crollare, e alla fine ne 
rimasero soltanto tre, le più piccole, che si mossero verso est e in breve 
scomparvero alla vista. 

Tanner lanciò un secondo razzo, e anche questa volta non ci fu risposta. 

— Forse conviene tornare indietro a cercarli — disse Greg. 


— D'accordo. Fecero così. 


Non trovarono né il veicolo né altro che indicasse la fine che poteva avere 
fatto. 


L'alba spuntò verso est prima ancora che avessero finito le loro ricerche. 
Allora Tanner girò la macchina, controllò la bussola e puntò verso nord. 


— Quando pensate di arrivare a Salt Lake City? — chiese Greg dopo un 
lungo silenzio. 


— Ci vorranno circa due ore. 

— Avete avuto paura nel passare in mezzo a quelle colonne di sabbia? 

— No. Dopo, però, mi sono sentito a disagio. 

Greg fece un cenno affermativo. 

— Volete che guidi io? 

— No. Tanto non dormirei lo stesso. A Salt Lake faremo rifornimento di 
carburante. Potremo anche mangiare qualcosa, mentre i meccanici 
controllano la macchina. Poi vi indicherò la strada giusta, e potrete guidare 


mentre io mi faccio una dormitina. 


Il cielo era diventato color porpora, e le strisce nere si erano allargate. 
Tanner si lasciò sfuggire un'imprecazione e aumentò l'andatura. Sparò con i 


lanciafiamme centrali a due pipistrelli che evidentemente avevano deciso di 
non perdere d'occhio la macchina e li guardò cadere. Poi prese il caffè che 
Greg gli offriva. 


Quando raggiunsero Salt Lake City, il cielo era buio come la notte. John 
Brady, così si chiamava, era passato da quella città alcuni giorni prima, e la 
città si era preparata a ricevere il veicolo di soccorso. Quasi tutti i diecimila 
abitanti erano schierati lungo le strade, e prima ancora che Hell e Greg 
potessero scendere dalla macchina nel primo garage incontrato, due 
meccanici avevano già sollevato il cofano del veicolo e controllavano il 
motore. 


Uno dei meccanici si avvicinò. Era piccolo, e nero di sole e di grasso, tanto 
che i suoi occhi sembravano ancora più chiari di quello che erano. Vide le 
unghie orlate di nero della mano che aveva steso, la tirò indietro per passarla 


sulla tuta verde, e sorrise, scoprendo una fila di denti incapsulati d'oro. 


— Salve. Mi chiamo Monk — disse. — Voi siete quelli in viaggio per 
Boston, vero? 


— SÌ. 


— Farò controllare tutto dai miei ragazzi. Probabilmente ci vorranno un 
paio d'ore. Come vi chiamate? 


— Io Greg. 

— Io Hell — disse Tanner. 

— Hell? 

— Hell — ripeté Tanner. — Dove possiamo fare colazione? 


— Qui di fronte c'è un locale. Ma a giudicare dalla folla che c'è qui fuori, 


non ce la farete mai. Volete che mandi uno dei ragazzi a prendervi qualcosa? 
Potreste mangiare in ufficio. 


— Okay. 

— Credevo che mandassero più di una macchina. 

— Infatti. Ne abbiamo perse due. 

— Oh. Mi spiace. Sapete, ho parlato con quel Brady, quando è passato. Mi 
ha detto che da Boston avevano mandato sei macchine. Era conciato male, e 
la sua macchina sembrava che avesse fatto la guerra. Il presidente voleva che 
si fermasse... Gli ha detto che avremmo mandato noi qualcuno a continuare il 
viaggio. Ma Brady non ha voluto sentire ragioni. Era arrivato fin qui e, 
perdio, ha detto, sarebbe andato fino in fondo. 

— Idiota — disse Tanner. 

— Quando abbiamo tentato di portarlo da un medico ci ha puntato contro 
una pistola. Non voleva abbandonare la macchina. Secondo me gli si era 
guastato il cervello. Ecco perché abbiamo mandato un'altra macchina dopo 
che lui è ripartito. Volevamo essere sicuri che il messaggio vi arrivasse. 

— Quale macchina? — disse Greg. 

— Non è... 


Greg scosse la testa. 


Monk prese dal taschino un pacchetto di sigarette e ne offrì agli altri. La 
mano che reggeva il fiammifero tremava. 


— Credevo che fosse stato il nostro corriere a portarvi il messaggio. 


— È arrivato Brady — disse Greg. — Nessun altro. 


— Come sta Brady? 
— È morto. 


— Quando abbiamo controllato la macchina, gli schermi protettivi erano in 
cattive condizioni — disse. — Dentro il veicolo il Geiger impazziva. 
Volevamo dargli un'altra macchina, ma lui ha tirato fuori la pistola. Ha detto 
che voleva la sua macchina, per contaminata che fosse. Così abbiamo 
riparato gli schermi. Decontaminare qualcosa in fretta e furia, però, non è 
altrettanto facile. Quando è partito da qui era come seduto in un forno. Ecco 
perché abbiamo mandato Darver... Andiamo in ufficio. — Indicò una 
massiccia porta verde. — Ehi, Rosso! — gridò mentre si dirigevano alla 
porta. Un giovane, al quale il soprannome si adattava perfettamente, si staccò 
dal banco di lavoro e si avvicinò pulendosi le mani in uno straccio 
impregnato di benzina. 


— Sì, Monk? 


— Vatti a lavare e corri qui di fronte. Fatti dare qualcosa da mangiare per 
questi ragazzi, e portala qui. Ci troverai in ufficio. 


— Okay. Chi mi dà i soldi? 
— Prendi un cinque dal registratore di cassa e lascia una nota. 


— Va bene. — Il ragazzo andò a un lavandino striato di giallo, in fondo al 
garage. 


Entrarono in ufficio. Monk chiuse la porta verde alle loro spalle e indicò le 
sedie. 


— Accomodatevi — disse, e abbassò una tenda alla veneziana, facendo 
scomparire le quattro facce che guardavano dentro. Poi si appoggiò a uno 


scaffale verde, tutto ammaccato, e sospirò. 


— Vorrei augurarvi la migliore delle fortune — disse. — Ragazzi, avreste 


dovuto vedere Brady quando è arrivato qui! Sembrava un morto in piedi! 
— D'accordo — disse Greg. — Adesso volete smetterla di ricordarcelo? 
— Scusate. Non volevo... Sapete... 
— SÌ, certo. Parliamo di qualcos'altro. 


Tanner rise e soffiò nell'aria un anello di fumo. — Credete che oggi 
pioverà? — chiese. 


Greg aprì la bocca, poi la richiuse rimangiandosi quello che stava per dire. 

Monk sollevò una striscia della tenda e guardò fuori. 

— Ci sono un paio di poliziotti che tengono lontana la gente — disse — e 
ne vedo un altro che cerca di aprirsi un varco per far passare una macchina. 
Potrebbe essere il presidente, ma non ne sono sicuro. 

— Cosa vuole? — disse Tanner. 

— Probabilmente darvi il benvenuto e augurarvi buona fortuna. 

Greg si passò una mano tra i capelli. — Addirittura il presidente — disse. 


— Che s'impicchi — disse Tanner. 


Greg si pulì le unghie con l'angolo della scatola dei fiammiferi. — Siamo 
delle celebrità — disse. 


— Chi la cerca, la celebrità? 
— Comunque non nuoce. 


— Sì, è il presidente — disse Monk, lasciando ricadere la striscia di 
plastica. — Vado fuori a riceverlo. Sarà qui fra un minuto. 


—- Preferirei che arrivasse la colazione — disse Tanner mentre Monk 
USciva. 


— Perché siete sempre così? — chiese Greg. 
— Così come? 


— Odioso. Quell'uomo è un pezzo grosso, e viene per complimentarsi con 
voi. Perché volete trattarlo male? 


— Chi ha detto che voglio trattarlo male? 

— Non c'è bisogno che lo diciate. 

— Vi sbagliate, cittadino. Ho intenzione di essere l'eroe più cordiale, 
educato, deferente, e leccapiedi che quel bastardo abbia mai conosciuto, nella 
speranza che tutto questo serva a farlo rieleggere. Va bene? 

— Non me ne frega niente. 


Tanner rise di nuovo. 


Il vociare aumentò nell'attimo in cui, da qualche parte, si apriva una porta. 
Tanner spense la sigaretta sul pavimento e ne accese un'altra. 


— Chi può avere voglia di essere presidente? — chiese, mentre in distanza 
una porta veniva chiusa con fragore. 


Greg attraversò la stanza per andare alla colonnina dell'acqua, riempì un 
bicchiere di carta e bevve. Dopo un attimo sentirono un rumore di passi, e la 
porta dell'ufficio si aprì. 


Il presidente, un uomo esile, quasi calvo, che il naso aquilino, la faccia 
rosea, e un ampio sorriso che metteva in mostra denti di perla, sollevò la 
mano destra e disse: 


— Sono Travis. Molto felice di conoscervi, ragazzi, e di darvi il benvenuto 
a Salt Lake. 


_— È il presidente — disse Monk, sorridendo e passandosi le mani sulla 
tuta. 


Tanner si fece avanti e tese la mano. 
— Io mi chiamo Tanner, signore. Sono molto onorato di fare la vostra 


conoscenza. Questo è il mio amico Greg. Sono felice di rivedere Salt Lake. 
Mi sembra più bella ogni volta che ci passo. 


— Salve, Greg. Poi, come ripensandoci, si rivolse di nuovo a Tanner. 
— Ma... voi siete già stato da queste parti? 


— Un'infinità di volte. È una delle ragioni per cui hanno scartato molti 
volontari che si erano offerti per questo viaggio e hanno scelto me. Avevo 
guidato molto... prima di ritirarmi, ecco. 


— Davvero? 


— Sì. Adesso ho una piccola fattoria e alcuni servitori, e passo la maggior 
parte del tempo ad ascoltare musica classica e leggere libri di filosofia. A 
volte scrivo poesie. Comunque, quando ho sentito parlare di questo viaggio, 
ho sentito che dovevo presentarmi volontario per il bene dell'umanità e della 
California. In fondo tutte e due sono state molto buone con me. Ecco perché 
mi trovo a visitare un'altra volta la vostra città. 


— Ammiro il vostro coraggio, signor Tanner. E voi, Greg, cosa vi ha 
spinto a presentarvi volontario? 


— Io... ecco... mi sono presentato... perché sono un autista. Porto la posta 
ad Albuquerque. Ho accumulato molta esperienza. 


— Capisco. Bene, siete tutti e due da ammirare. Se le cose vanno come ci 
auguriamo, tornando passerete ancora di qui? 


— Mi ripropongo di farlo, signore — disse Tanner. 
— Molto bene. Sarò felice di ricevervi in qualsiasi momento verrete in 
città. Potremmo cenare insieme, e voi mi fareste il rapporto completo del 


viaggio... 


— Con piacere, signore. Se a voi capitasse di venire a Los Angeles, spero 
che possiate venirmi a trovare per passare qualche giorno alla mia fattoria. 


— Ne sarò felice. 


Tanner sorrise e fece cadere la cenere sul pavimento. — Sono un po' 
preoccupato per lo stato della strada da qui in avanti — disse. 


— La Statale Quaranta è buona per un lungo tratto... ma temo che nessuno 
vi sappia dire per quanti chilometri. Non abbiamo motivo di mandare i nostri 


autisti in quella direzione. 


— Capisco. Comunque, è già qualcosa. Pensavo appunto di prendere la 
Quaranta, e quello che avete detto mi convince definitivamente. Grazie. 


— Sono felice di esservi stato utile. Avete già mangiato? 


— Un ragazzo che lavora qui è andato a prenderci qualcosa. Dovrebbe 
tornare a momenti. Dobbiamo fare presto, voi ci capite, vero? 


— SÌ, certo. Bene, se vi serve qualcosa, fatemelo sapere. 

Si strinsero di nuovo la mano. 

— Come ho già detto, buona fortuna. Qui molti sperano e pregano per voi. 
— Ve ne siamo grati, signor presidente. 


— Arrivederci. 


— Buongiorno. 

— Addio. 

Si girò e uscì. Monk gli andò dietro. Tanner cominciò a ridere. 

— Perché gli avete raccontato tutte quelle fesserie, Hell? 

— Perché sapevo che ci avrebbe creduto. 

— E perché? 

— Lui vuole che tutto sia bello e nobile. Così gli ho raccontato cose belle. 
Perché no? Solo un idiota bastardo può pensare che qualcuno si offra davvero 
volontario per un viaggio del genere. 

— Alcuni l'hanno fatto, Hell. 

— Allora perché non li avete fatti partire? 

— Non erano abbastanza in gamba. 

— Forse è per questo che si sono presentati volontari. Adesso possono 
vantarsi di averlo fatto. Avete visto come beveva le mie parole? Odio i tipi 
come lui. Sono falsi, ipocriti. 

— Se non altro, se n'è andato con una buona impressione. 


Tanner scoppiò di nuovo a ridere. 


In quel momento la porta si aprì ed entrò Monk, seguito dal Rosso, che 
portava un grosso sacchetto di carta marrone. 


— Vi ho portato la colazione — disse il Rosso, poi si rivolse a Monk. — 
Ecco il resto. 


Loro presero il sacchetto. 

— Io vado a dare una mano a mettere a posto la macchina — disse Monk, 
intascando il resto. — A proposito, Tanner, fuori c'è un certo Blinky che dice 
di conoscervi. 

— Mai sentito nominare. 


— Comunque lo faccio entrare. 


La porta si chiuse senza rumore alle spalle di Monk, e loro cominciarono a 
mangiare. 


Dopo un attimo il battente si riaprì adagio, e un uomo alto, magro, con 
grossi occhiali, la faccia scavata, e pochi capelli bianchi, guardò dentro. Poi 
entrò. 

— Salve, Hell — disse. 

— Cosa vuoi? 

— Cos'hai portato? 

— Per te, niente. Vattene. 

— È questo il modo di parlare all'uomo che ha fatto la tua fortuna? 


— Quale fortuna? 


— Ho sentito il presidente parlare della fattoria che ti sei preso sulla costa. 
Interessante. I quattrini tu li hai fatti commerciando con me, ricordalo. 


— Sparisci. 


— Cos'hai portato questa volta? 


— Merce per Boston. 


— Uno come te non fa un viaggio del genere se non c'è da guadagnarci. 
Cos'hai portato d'altro? 


— Se non sei fuori di qui quando avrò finito questo panino, t'insegnerò un 
nuovo sistema per stendere qualcuno. 


— Hell, in questa città non riuscirai a trattare con nessun altro. Cos'hai 
portato? Erba, come al solito? O magari coca o ero? 


Tanner infilò il panino in bocca e si alzò, prendendo il pugnale che portava 
nello stivale. 


— Blinky, penso che tu abbia l'udito malandato quanto la vista — disse. 
Lanciò il pugnale in aria e lo riprese al volo con l'impugnatura appoggiata al 
polso e la lama stretta tra il pollice e l'indice. Poi fece un passo avanti, e 
Blinky mise la mano sinistra sulla maniglia. 

— Non mi fai paura, Hell. In questa città tu hai bisogno di me. 

Tanner roteò il braccio e ferì l'uomo alla guancia sinistra. 

— Perché l'hai fatto? — chiese Blinky, con voce atona. 

— Per divertirmi — disse Tanner, e gli diede un calcio negli stinchi. 
Mentre l'uomo si piegava in avanti, Tanner alzò il braccio per colpirlo di 


nuovo, ma Greg gli afferrò il polso. 


— Piantatela, perdio! — disse, mentre Tanner colpiva Blinky con un 
sinistro allo stomaco. — Buttatelo fuori a calci! Perché usare il coltello? 


Sempre lottando per liberarsi il braccio, Tanner sollevò di scatto il 
ginocchio. 


Blinky gemette e cadde in avanti. 


Greg trascinò Tanner lontano, prima che potesse colpire l'altro con un 
calcio alle costole. 


— Piantatela, maledizione! Non c'è ragione di fare quello che fate. 

— D'accordo. Ma toglietemelo di torno. 

— Lo farò, se voi mettete via il pugnale. 

— Bene, è tutto vostro. 

Greg gli lasciò andare il braccio e sollevò l'uomo dal pavimento. Tanner 
pulì il pugnale sui pantaloni e lo rimise nel fodero. Poi tornò alla sua 
colazione. 

Greg sollevò l'uomo e lo trascinò fuori dall'ufficio. 


Dopo alcuni minuti tornò. 


— Ho dovuto mentire su quanto è successo — disse — e loro mi hanno 
creduto, forse perché quel tipo è schedato. Perché l'avete fatto? 


— Mi infastidiva. 

— Perché? 

— È uno sporco spacciatore, e non accettava il mio no come risposta. 
— È una ragione valida per fare quello che gli avete fatto? 

— È stato anche per divertimento. 

— Siete un miserabile bastardo. 

— La vostra colazione si raffredda. 


— Cosa gli avreste fatto se non vi avessi fermato? L'avreste ucciso? 


— No. Probabilmente gli avrei tolto un paio di denti con quelle pinze che 
sono lì sul tavolo. 


Greg si mise a sedere e cominciò a mangiare le uova. 

— Dovete essere matto — disse alla fine. 

— Non lo siamo tutti? 

— Forse. Ma quello che avete fatto è così spropositato... 

— Probabilmente, non riuscite a capirmi, Greg. Io sono un Angel. L'ultimo 
degli Angel in vita. E sono stato un Angel prima ancora di abbandonare i 
jeans per la pelle, a causa dei maledetti uragani. Sapete cosa significa? Io 
sono l'ultimo, e ho una reputazione da mantenere. Nessuno ci affronta perché 
noi li schiacciamo, ecco perché. Ora, questo stupido spacciatore pensava di 
mettermi sotto i piedi perché fuori aveva un gorilla, e pensava che io volessi 
fare una consegna a qualcun altro. Così è venuto dentro a minacciarmi, come 
se fossi un cittadino qualsiasi. Io dovevo averla vinta, capite? Gli ho dato la 
possibilità di piantarla, e lui non l'ha fatto. A questo punto è diventata una 
faccenda d'onore. Dovevo sfidarlo. 

— Ma voi non siete più una banda. Siete un solo individuo. 

— Il papa non è l'ultimo cattolico, vero? 

— Credo di no. 

— Per un Angel è la stessa cosa. 

— Non credo che vivrete a lungo, Hell. 


— Neanch'io. Ma non credo che voi riuscirete a vivere molto di più. 


Tolse il coperchio dal contenitore del caffè, ne bevve un sorso, fece 


schioccare le labbra, e ruttò. 


— Sono felice di avere finalmente messo a posto quel bastardo. Non mi è 
mai piaciuto. 


— Perché vi hanno scelto? 
— Perché sono un buon guidatore. Come vedete siamo arrivati fin qui. 


Greg non rispose, e Tanner si alzò per andare alla finestra. Scostò la tenda 
e guardò fuori. 


— La folla diminuisce un po' — disse. — Molti si sono spostati dall'altra 
parte della strada e in fondo all'isolato. — Guardò l'orologio e disse: — 
Vorrei riprendere il viaggio. Mi spiace perdere le ore del giorno in questa 


città. 

Greg non rispose, allora Tanner aprì uno dei cassetti dello scaffale e ci 
guardò dentro, poi lo richiuse. Bevve un altro sorso di caffè, e accese una 
sigaretta. 

— Vorrei sapere cosa stanno facendo alla macchina. 

Greg finì di mangiare e gettò i contenitori vuoti nel cestino della carta 
straccia. Poi prese quelli di Tanner e li buttò con gli altri. — Siete disordinato 
— disse. 

Tanner sbadigliò e riprese a guardare fuori dalla finestra. 


— Vado a cercare il capo officina — disse Greg, e uscì. 


Tanner si mise a passeggiare e fumare, e alla fine uscì per raggiungere gli 
uomini che stavano lavorando alla macchina. 


— Come va? 


— Tutto bene, fino a questo momento. Avete visto l'uomo che è stato 
ferito? 


— SÌ. 

— Faceva paura, con tutto quel sangue addosso. 

— Cambierete l'olio? 

— SÌ. 

— Per quanto ne avete ancora? 

— Circa un'ora. 

— C'è un'uscita posteriore in questo garage? 

— Girate dietro la macchina rossa a sinistra. 

— Ci sarà qualcuno là fuori? 

— Non credo. Troverete soltanto erbe e carcasse di macchine. 


Tanner borbottò qualcosa e si avviò verso il fondo del garage. Aprì la porta 
e guardò fuori, poi uscì. 


L'aria era calda, e per quanto ci fossero ancora nell'aria gli odori del grasso, 
dell'olio lubrificante e della benzina, riuscì anche a sentire il profumo che 
l'erba umida emana in una sera calda, anche se non c'erano più sere, ma solo 
giornate buie. Guardandosi attorno vide una stretta panchina. La raggiunse, 
sedette con le spalle appoggiate alla spalliera di cemento grigio, e rimase ad 
ascoltare il canto dei grilli in mezzo all'erba. Accese un'altra sigaretta e lanciò 
il cerino in mezzo a un mucchio di parafanghi, portiere, e motori arrugginiti 
accumulati sotto il contorto nastro bianco appeso sopra la sua testa come un 
fulmine congelato nel buio del cielo. A un prurito improvviso alzò una mano 
per grattarsi la testa, e sentì il grido di un uccello sopra di lui nel folto di un 


albero enorme che inclinava i suoi rami verso il terreno, oltre i rottami, e 
mentre uccideva la zanzara sentì un improvviso soffio di vento freddo sulla 
faccia, e con il vento arrivò la promessa di pioggia, che lui, tutto sommato, 
non desiderava, e mentre aspirava profondamente il fumo della sigaretta 
facendone brillare la punta, lanciò bestemmiando un sasso a un topo che 
correva in mezzo ai rottami, ma lo mancò, e bestemmiando intrecciò 
mentalmente i fili delle violenze passate e del timore di difficoltà future. 
Negli occhi aveva visioni di fiamme, fiamme che avvolgevano la sua 
macchina come fiori di morte, visioni di due scheletri anneriti dentro la 
carcassa del veicolo mentre le munizioni di tutti i caricatori detonavano a 
raffiche, e i benpensanti che l'avevano sempre odiato, urlavano e lo 
schernivano e agitavano i randelli e danzavano in ampio cerchio intorno al 
falò. — Maledetti — disse sottovoce, e la striscia di bianco nel cielo divenne 
più grande, si piegò come un dito, e dall'alto venne il rombo di un tuono, 
simile a una risata. Ripensò ai giorni in cui era stato il pericolo numero uno, il 
capo, e il pensiero lo turbò. La notte in cui avevano rastrellato la Costa e 
avevano ucciso e arrestato tutta la sua banda, lui non c'era. Da quel momento 
lui era stato un paese senza abitanti. Quella era stata la sua guerra, e lui non 
c'era. Adesso un altro destino particolare, un altro fuoco particolare gli era 
caduto addosso: servire quelli che allora avrebbero voluto ucciderlo. È lui 
aveva perso il suo amore, il faro della sua vita, la sua Harley-Davidson a 
quattro marce e il cambio a leva, i due grossi carburatori, e la sua potenza che 
gli palpitava, fremeva, esplodeva fra le gambe mentre lui stringeva il 
manubrio, e il puzzo infernale della gomma bruciata e dei gas di scarico gli 
tormentavano il naso mescolati al fumo del suo sigaro. Andato. Per sempre. 
Perso, venduto per pagare penali e parcelle. Finito come finisce tutto il ferro. 
Chissà, forse era nel mucchio di rottami lì davanti a lui. Per lui la sua moto 
era stata una moglie adorata, e quello poteva essere il suo tumulo sepolcrale. 
Il proprio poteva sorgere non molto lontano, a est. Bestemmiò di nuovo e 
pensò a suo fratello. Era passato un anno dall'ultima volta che l'aveva visto. 
C'era stato uno schermo tra loro, e un poliziotto di guardia che aveva 
permesso un passaggio di sigarette, e non si erano detti gran che. Ora, 
probabilmente, suo fratello era steso in un letto d'ospedale. Salvo dal fuoco e 
dalla pioggia dei detriti. Hell decise che suo fratello era l'unica cosa degna di 
essere salvata. Accese una sigaretta con il mozzicone di quella che stava 
fumando, poi buttò il mozzicone fra i rottami. Un topo scappò. Ricordò la sua 


iniziazione. Aveva sedici anni. Avevano fatto passare il secchio, e lui era 
rimasto in piedi, eretto e fiero, vestito del suo giubbotto nuovo coperto di 
borchie, e per quanto un po' ubriaco non aveva barcollato. A uno a uno, tutti 
avevano pisciato nel secchio. Poi glielo avevano rovesciato in testa. Quello 
era stato il battesimo, e lui era diventato un Angel. Aveva tenuto addosso gli 
stessi vestiti per un anno intero, e dopo altri due anni, quando lui ne aveva 
diciannove, era diventato il numero uno, il capo. Li aveva guidati nelle 
scorrerie, e tutti conoscevano il suo nome, e si scansavano quando lo 
vedevano arrivare. Lui era Hell, e la sua banda era padrona della Costa dei 
Barbari. Andavano dove volevano e facevano quello che volevano. Poi lui era 
finito nei guai, e i giorni neri erano scesi sulla Costa. La città era 
perpetuamente iniziata, come lui, dagli escrementi del cielo. Ma la banda 
degli altri era più numerosa della sua, e un giorno gli altri avevano colpito. La 
sua cella misurava due metri per tre, e con lui c'era un uomo al quale 
piacevano le bambine... Gli piacevano tanto da farle morire. Dopo avere 
tentato di uccidere quel verme schifoso si era trovato in isolamento. Se non 
altro era meglio che vivere sotto gli occhi azzurri, spiritati, dell'uomo con il 
quale l'avevano messo. Craig a volte schiumava dalla bocca, e un giorno Hell 
gli aveva fatto diventare rossa quella schiuma. Gli avevano staccato le dita 
dalla gola all'ultimo momento, rompendogliene uno. Avevano pensato che in 
isolamento, da solo, sarebbe diventato pazzo. Glielo dissero diversi mesi 
dopo, quando lo tolsero dall'isolamento per metterlo in una cella tutta sua. 
Loro credevano che la compagnia gli fosse necessaria perché era un uomo di 
gruppo. Non avevano capito. Credevano che per fare un Angel ci volesse una 
banda, e che un Angel isolato fosse soltanto un balordo. Si sbagliavano. Non 
era diventato matto, e se lo fosse diventato non l'avrebbe certo ammesso. Era 
rimasto semplicemente seduto. Non aveva fatto cose strane, e non si era 
messo a parlare da solo. E rimasto semplicemente seduto aveva capito che 
non potevano fargli del male, e aveva aspettato. Cosa, non lo sapeva. 
Comunque, adesso lo sapeva. Era questo che aveva aspettato, mentre se ne 
stava seduto, a sognare la Grande Macchina. Cos'era? Fuoco? Probabilmente 
fuoco, pensò, guardando il cielo e annusando l'aria. Uccise un'altra zanzara. 
C'era ancora odore di pioggia, e lui aveva sete. Il grillo tacque, l'uccello 
tacque, e il fulmine balenò ancora sul mondo, bianco e luminoso e 
abbagliante. Mentre se ne stava seduto sulla panchina, i cieli si aprirono come 
un mare di fosforo che spazza le rive. Ogni cosa intorno a lui apparve 


improvvisamente avvolta in una luce innaturale, e il tronco del grande albero 
parve rimpicciolito dalla fantasmagoria luminosa che calava da nord. Ogni 
pezzo di rottame acquistò vita propria e lui, ascoltando, poté quasi sentire i 
pezzi parlare dei vecchi giorni, quando correvano ancora sulle strade del 
mondo. I rottami gli parlarono della campagna, e lui rimase ad ascoltarli fino 
a quando la porta si aprì cigolando, e si sentì la voce di Greg. 


— È quasi pronta, Hell. 

— Bene. 

— Cosa state facendo? 

— Pensavo al passato. 

La porta si chiuse. Tanner rimase seduto ancora per qualche minuto, e una 
pioggia leggera cominciò a cadere, cancellando la luce, facendo tacere i 
rottami, bagnando gli uccelli sull'albero e i topi nelle loro tane, 
punzecchiandogli la faccia, schizzandogli gli stivali, sollevando odore di 
cenere dalla terra. Si alzò e rientrò in garage, scuotendo le gocce di pioggia 
dalla barba. 

— Tutto a posto — disse Monk. — Volete aspettare che smetta di piovere? 

— No. È probabile che faccia buio presto. 


— Forse avete ragione. 


Si avvicinarono alla finestra e rimasero un attimo a guardare la pioggia. 
Fuori, la gente era ancora assiepata lungo la strada. 


— Stupidi bastardi — disse Tanner. — Non hanno capito che conviene 
stare al riparo. 


— Vogliono vederci partire. 


— Allora diamo questo spettacolo... e andiamocene. Monk, potete anche 
aprire la porta. 


— Grazie per la colazione — disse Greg. 

— È il minimo che potessi fare. 

— Cos'è successo a quel tale? 

— Chi? 

— Blinky. Quello che ha avuto l'incidente. 

— Ah. E all'ospedale. I poliziotti l'hanno portato a medicare, e mentre lo 
medicavano gli è venuto un attacco di cuore. Adesso gli stanno dando 
l'ossigeno. Era un piccolo imbroglione, con una fedina penale lunga un 
chilometro. Non valeva niente. Se muore non sarà una perdita. 


— Peccato. 


Monk si strinse nelle spalle. — È quello che si merita per avere fatto 
irruzione inciampando in quel modo. Così prendete la Statale Quaranta, vero? 


Greg guardò Hell. 
— Esatto — disse Tanner. — Chi mangia i varani giganti? 
— Come? 


— I varani mangiano i serpenti e altri animali, come bisonti, coyote, e Dio 
sa cos'altro... E lungo la strada del Messico si trovano grandi pipistrelli che 
mangiano frutti, poi ci sono ragni mostruosi che mangiano qualsiasi cosa 
finisca nelle loro tele. Ma chi mangia i varani? Dalle mie parti un certo Alex 
diceva che dal momento che tutti mangiano qualcosa, deve esserci anche 
qualcosa che mangia i varani. Io non gli ho saputo rispondere. Voi lo sapete? 


— Ho sentito dire le farfalle — disse Monk. 

— Le farfalle? 

— Sì. Auguratevi di non incontrarle mai. Sono più grosse dei falchi. Si 
posano sul collo del varano e gli sforacchiano mezza testa. Poi depositano le 
loro uova. Quando le uova si schiudono, i bruchi divorano i varani 
paralizzati. 

— Ho capito. 

— Allora, chi mangia le farfalle? — chiese Greg. 

— Sia dannato se lo so. Forse i pipistrelli. Là fuori c'è un mondo 
completamente diverso da quello che era centinaia d'anni fa, e continua a 
cambiare rapidamente. Dubito che qualcuno sappia cosa mangiano tutti gli 
animali. 

— Già. 


— Sono convinto che se si andasse a controllare, si scoprirebbe che tutti gli 
animali, in caso di bisogno, si accontentano degli esseri umani. 


— Grazie di tutto, Monk — disse Greg. — Sono stato felice di conoscervi. 

Si strinsero la mano. 

— Arrivederci. 

— Ne dubito — disse Tanner. — Credo che non vi vedrò mai più. 
Comunque, grazie per la collaborazione. Forse un giorno sentirete parlare di 
noi. 


— Buona fortuna. Facciamo tutti il tifo per voi. 


— Grazie — disse Tanner, e attraversò il garage per raggiungere la 


macchina. Aprì la portiera e si mise al posto di guida. Dopo un attimo Greg 
montò dall'altra parte. 


— Non gli avete nemmeno stretto la mano — disse. 


— Non mi piace stringere la mano della gente — disse Tanner. — Alla 
maggior parte non gliene frega niente. Una volta, stendere la mano aperta 
significava che in quella mano non c'era nascosto un coltello, ecco tutto... Ma 
se uno era mancino, gli altri erano fottuti. E viceversa. Io, per esempio, sono 
mancino. A parte questo, se mai ci fosse qualcuno che mi è amico, non 
avrebbe bisogno di stringermi la mano per dimostrarmelo. Lui lo saprebbe, e 
lo saprei io. Succederà anche a voi, no? Conoscete uno, e improvvisamente 
tutti e due sentite di essere molto simili. E diventate amici. Non servono le 
idiozie protocollari dei vecchi tempi. Ecco tutto. 


Chiusero le portiere, e Tanner mise in moto. Ascoltò per un attimo il ronzio 
del motore, poi accese gli schermi. 


Le grandi porte del garage si aprirono, e Tanner diede un colpo di clacson. 
— Andiamo. 


Quando uscirono per riprendere la marcia verso est, dalla strada si levarono 
grida di augurio. 


— Avremmo potuto farci prendere anche della birra — disse Tanner. — 
Maledizione! 


Poi si trovarono a correre lungo quanto restava della Statale Quaranta. 
Tanner lasciò la guida a Greg, e si distese nel sedile del passeggero. Sopra 
di loro, il cielo continuava a diventare sempre più scuro; era quasi del colore 


che aveva a Los Angeles il giorno prima. 


— Forse riusciamo a evitarla — disse Greg. 


— Lo spero. 


I bagliori azzurri cominciarono a nord illuminando il cielo che, però, sulle 
loro teste, rimaneva completamente nero. 


— Forza! — gridò Tanner. — Spingete al massimo. Abbiamo delle colline 
di fronte. Forse riusciamo a trovare riparo sotto qualche roccia sporgente, o in 
una caverna. 


Ma la tempesta si scatenò prima che potessero raggiungere le alture. 
Cominciarono a cadere granelli di sabbia, poi sassi. Le grosse pietre vennero 
subito dopo, e il visore di destra si spense. La sabbia colpiva il veicolo con 
estrema violenza, costringendoli a proseguire la marcia sotto una pioggia che 
faceva tossire e ansimare il motore. 


Comunque, raggiunsero le colline e trovarono riparo ai piedi di uno 
strapiombo che frenava la violenza della tempesta di vento, sabbia, polvere, 


massi e acqua. 


Rimasero là fermi sotto la tempesta e fumarono in silenzio, ascoltando il 
vento. 


— Non ce la faremo — disse Greg dopo un po'. — Avevate ragione. 
Pensavo che avessimo qualche probabilità, ma non ne abbiamo. Tutto è 


contro di noi, anche le condizioni del tempo. 


— Qualche probabilità l'abbiamo — disse Tanner. — Forse non molte, ma 
fino a questo momento abbiamo avuto fortuna, non dimenticatelo. 


Greg sputò nello scomparto dei rifiuti. 
— Come mai questo improvviso ottimismo? Da voi, poi! 


— Sono stato uno stupido, e parlavo senza pensare. Sono ancora uno 
stupido... ma provo una sensazione nuova. Sento di avere fortuna Ecco tutto. 


Greg scoppiò a ridere. 

— All'anima della fortuna. Guardate fuori. 

— Vedo benissimo — disse Tanner. — Questo scarafaggio è costruito per 
affrontare le tempeste, e lo sta facendo. Inoltre, noi ne stiamo sopportando 


soltanto il dieci per cento della forza. 


— D'accordo. Ma che differenza fa? La tempesta potrebbe durare anche un 
paio di giorni. 

— Aspetteremo. 

— Sarebbe un'attesa troppo lunga, e anche il vostro maledetto dieci per 
cento potrebbe fracassare il veicolo. Se aspettiamo troppo, e anche se ci 
salviamo, potrebbe non esserci più motivo di andare avanti. Se lo tentiamo, 


finiremmo col venire sepolti. 


— Ci vorranno dieci o quindici minuti per aggiustare lo schermo. Abbiamo 
i pezzi di ricambio. Se la tempesta dura più di sei ore. Partiremo comunque. 


— Chi lo dice? 

— Io. 

— Perché? Non siete quello cui preme moltissimo di salvare l'osso del 
collo? Come mai questo improvviso desiderio di rischiarlo e di farlo rischiare 


anche a me? 


Tanner fumò per qualche istante in silenzio, poi disse: — Stavo pensando... 
— ma subito dopo tacque. 


— A cosa pensavate? — chiese Greg. 


— A quelli di Boston — disse Tanner. — Forse lo meritano. Non lo so. Per 
me non hanno mai fatto niente. Ma a me piace l'azione e non voglio veder 


morire il mondo intero. Inoltre mi piacerebbe vedere Boston, tanto per sapere 
com'è. Potrebbe anche essere divertente diventare un eroe, tanto per sapere 
cosa si prova. Non fraintendetemi. A me non frega niente di quelli che vivono 
dall'altra parte. Solo che non mi piace l'idea di un intero mondo trasformato 
come questa maledetta pista... arsa, sconvolta, piena di relitti. Quando 
abbiamo perso la seconda macchina, ho cominciato a pensare. Non voglio 
vedere la gente finire in quel modo. Certo, potrei sempre scappare, se avessi 
una buona occasione. Vi sto dicendo soltanto quello che provo adesso, ecco 
tutto. 


Greg girò la testa e scoppiò a ridere. 
— Non avrei mai sospettato che foste tanto sensibile. 


— Neanch'io. Ora sono stanco. Parlatemi dei vostri fratelli e sorelle. Vi 
spiace? 


— No. 


Quattro ore dopo, quando la forza della tempesta diminuì, i sassi 
diventarono polvere e la pioggia lasciò il posto alla nebbia, Tanner sostituì il 
visore guasto, poi ripresero il viaggio, passando attraverso il Rocky Mountain 
National Park. Per tutta la giornata, la nebbia e la polvere costituirono un 
grave ostacolo alla visibilità. Verso sera passarono accanto alle rovine di 
quella che era stata Denver. Tanner riprese il suo posto al volante e puntò 
verso la zona che una volta era chiamata Kansas. 


Guidò tutta la notte. Il mattino, il cielo era molto più limpido di quanto non 
lo fosse stato negli ultimi giorni. Tanner lasciò che Greg continuasse a 
dormire e bevve una tazza di caffè, assorto nei suoi pensieri. 


Provava una sensazione bizzarra a starsene seduto in quel veicolo, con le 
mani sul volante e il foglio del condono in tasca. Alle sue spalle lasciava una 
scia di polvere. Il cielo aveva il colore di un bocciolo di rosa, e le linee nere si 
erano fatte molto sottili. Ricordò quello che si diceva dei giorni in cui erano 
scesi i missili che avevano distrutto ogni cosa, risparmiando soltanto il nord- 


est e il sud-ovest, del giorno in cui si erano sollevati i venti e il cielo aveva 
perso il suo colore azzurro, dei giorni in cui era stato fatto saltare il Canale di 
Panama, e le radio avevano cessato di funzionare, e dei giorni in cui gli aerei 
non avevano più potuto volare. Rimpiangeva quest'ultima cosa, perché lui 
aveva sempre desiderato volare e volteggiare come un uccello. Provò un 
brivido di freddo. Gli schermi sembravano essere diventati di una limpidezza 
cristallina, come specchi d'acqua colorata. In una località che gli stava di 
fronte, lontano, molto lontano, c'era il solo altro considerevole gruppo di 
umanità rimasto sulla faccia del mondo. Lui poteva salvarlo, se riusciva ad 
arrivare in tempo. Si guardò attorno: tra le rocce e la sabbia, spuntavano le 
pareti di un garage. Quella visione gli rimase nella mente per parecchio 
tempo. Rotte, crollate, semicoperte dalla sabbia, avevano preso la mostruosa 
forma di un teschio in decomposizione: di un teschio strappato dalle spalle di 
un gigante. Pigiò con disperazione sull'acceleratore e cominciò a tremare. Il 
cielo divenne sempre più luminoso, ma Tanner si dimenticò di regolare gli 
schermi. Perché avevano affidato a lui l'incarico? Vide una massa di fumo 
salire nel cielo, di fronte a lui, e leggermente sulla destra. Quando fu vicino, 
notò che il fumo usciva da una montagna che aveva perso la cima 
trasformandosi in un camino da cui uscivano lingue di fuoco. Piegò a sinistra, 
spostandosi di parecchi chilometri dalla strada che aveva deciso di seguire. Di 
tanto in tanto, la terra tremava sotto le ruote del veicolo. Ceneri cadevano 
attorno, ma il cono fumante era ormai quasi uscito dallo schermo di destra. 
Tanner pensò agli anni che aveva vissuto e alle poche cose che veramente 
sapeva. Se fosse riuscito a terminare il viaggio, avrebbe studiato qualcosa di 
più sulla storia. Proseguì lungo canyon colorati e attraversò un piccolo fiume. 
Nessuno, prima di allora, gli aveva mai chiesto di fare qualcosa d'importante, 
e lui si era augurato che nessuno glielo chiedesse mai. Ora, però, era pervaso 
dalla sensazione di poter compiere l'incarico. Voleva riuscirvi. La Pista 
dell'orrore si stendeva davanti a lui, arida, furente, scossa da vibrazioni; se 
non riusciva a percorrerla, la metà del mondo sarebbe morta, e sarebbero 
raddoppiate le probabilità che il mondo, un giorno, diventasse parte della 
Pista. Il tatuaggio spiccava sulle nocche bianche, e gli diceva Hell. Già, 
l'inferno era lì. Greg era sprofondato nel sonno dello sfinimento. Tanner 
socchiuse gli occhi, si mordicchiò la barba e continuò a guidare senza mai 
toccare il freno, nemmeno quando vide precipitare la frana. Riuscì a passare, 
e sospirò di sollievo. Quella gola sarebbe rimasta chiusa per sempre, ma lui 


l'aveva superata senza subire nemmeno una scalfittura. Aveva la mente 
lucidissima, e registrava qualsiasi cosa, come la superficie degli schermi. 
Sentì il fruscio dell'aria contro i fianchi del veicolo, e la leggera pressione 
verso l'alto che il pedale esercitava contro il suo piede. Gli parve di avere la 
gola secca, ma non ci fece caso. Si sentiva gli occhi appiccicosi, ma non li 
strofinò. Attraversò le distese butterate del Kansas e comprese che ormai era 
completamente conscio del suo ruolo, e che voleva che fosse così. 
Maledizione a Denton! Aveva avuto ragione: quel viaggio doveva essere 
fatto! Si fermò sull'orlo di una voragine e girò verso nord; dopo 
quarantacinque chilometri, poté piegare di nuovo verso sud. Nel sonno, Greg 
borbottò un'imprecazione. Tanner la ripeté un paio di volte a voce bassa, poi 
piegò verso est, non appena vide un tratto di terreno pianeggiante. Il sole era 
alto nel cielo, e Tanner ebbe la sensazione di volteggiare senza più corpo 
sopra distese di terra marrone, ricoperta di grano verde. Strinse i denti e 
spostò il suo pensiero a Denny. Doveva essere in ospedale. Comunque, 
sempre meglio in ospedale che dove erano finiti gli altri. Sperò che i soldi di 
cui gli aveva parlato fossero ancora dove li aveva nascosti. Avvertendo un 
forte dolore che partiva dal collo e arrivava alle spalle e alle braccia, si rese 
conto della tensione con cui stringeva il volante. Sbatté le palpebre e sospirò. 
Gli occhi gli facevano male. Accese una sigaretta: aveva un sapore 
disgustoso, ma continuò a fumare. Bevve dell'acqua, e quando ebbe il sole 
alle spalle diminuì la luminosità dello schermo posteriore. A un tratto sentì un 
rumore molto simile al rombo lontano di un tuono, e si riscosse di colpo, 
diminuendo la pressione del piede sull'acceleratore. 


Schiacciò il freno e fermò. In quel momento li vide. Rimase seduto, e li 
guardò passare a circa settecento metri da lui. 


Un'immensa mandria di bisonti gli attraversò la strada. Gli animali 
impiegarono circa un'ora a passare. Grossi, pesanti, scuri, con la testa bassa, 
gli zoccoli che segnavano il terreno, continuarono a correre verso nord senza 
mai rallentare, producendo un rumore assordante, che si andò attenuando per 
svanire poi in distanza. La nuvola di polvere sollevata dal passaggio della 
mandria rimase sospesa nell'aria. Per procedere, Tanner fu costretto ad 
accendere i fari. 


Pensò di prendere uno stimolante, poi decise di non farlo. Greg si sarebbe 
svegliato fra poco, e dopo avergli ceduto la guida Tanner voleva poter 
prendere sonno. 

Raggiunta un'autostrada in condizioni abbastanza buone, si spostò sul 
nastro di asfalto e proseguì la corsa. Dopo qualche tempo passò accanto a un 
cartello stradale, inclinato e sbiadito, su cui era scritto: TOPEKA - 180 
CHILOMETRI. 


Greg sbadigliò. Si passò le mani sugli occhi e si strofinò la fronte, nel 
punto in cui aveva battuto sul cruscotto. 


— Che ora è? — chiese. Tanner gli indicò l'orologio. 
— Mattina o pomeriggio? 

— Pomeriggio. 

— Oh, Dio! Devo avere dormito quasi quindici ore. 
— Più o meno. 

— E avete guidato per tutto il tempo? 

— Proprio così. 


— Dovete essere sfinito. Mi rinfresco la faccia e poi prendo io il vostro 
posto. 


— Ottima idea. 
Greg strisciò verso la parte posteriore del veicolo. 
Dopo circa cinque minuti, Tanner raggiunse la periferia di una città morta. 


Percorse la strada principale lungo la quale si allineavano file di macchine 
arrugginite. La maggior parte degli edifici era crollata, e molte cantine erano 


piene di acqua stagnante. Nella piazza principale c'erano diversi scheletri; 
sulle aiuole erano cresciute erbe selvatiche. Tre pali telefonici stavano ancora 
in piedi. Uno, leggermente inclinato, tirava i fili che sembravano una 
manciata di spaghetti neri. In mezzo all'erba cresciuta nelle fessure 
dell'asfalto e dei marciapiedi si vedevano diverse panchine. Su una, era 
disteso uno scheletro. Tanner si trovò la strada sbarrata da un palo telefonico 
e fu costretto a girare attorno a un isolato. La strada parallela era meglio 
conservata, ma tutte le vetrine erano infrante, e diversi manichini, nudi e 
senza braccia, erano ancora piegati in pose bizzarre. 


Mentre girava attorno all'angolo dell'isolato, tornò Greg. 

— Guido io, adesso — disse. 

— Voglio prima uscire da questa città — disse Tanner. Per circa quindici 
minuti osservarono in silenzio lo spettacolo della città morta. Appena l'ebbero 
attraversata, Tanner fermò la macchina e disse: — Siamo a qualche ora da 
una città che si chiamava Topeka. Svegliatemi se vi trovate in difficoltà. 

— Com'è andata durante il vostro turno? Avete avuto qualche guaio? 


— No — disse Tanner. Chiuse gli occhi e cominciò a russare. 


Greg guidò lasciandosi il tramonto alle spalle. Prima di Topeka mangiò tre 
panini al prosciutto e bevve un quarto di latte. 


Tanner venne svegliato dal sibilo di un missile. Si fregò gli occhi 
assonnati, e per circa mezzo minuto rimase a guardare in avanti, intontito. 


Attorno a loro, grosse nuvole nere volteggiavano nel cielo come 
gigantesche foglie appassite. Pipistrelli. L'aria ne era piena. Tanner poteva 


sentire il rumore dei corpi neri che sfregavano sulla carrozzeria. 


— Dove siamo? — chiese. 


— A Kansas City. A quanto pare, la città è piena di pipistrelli — disse 
Greg, e lanciò un altro missile che aprì un grosso varco in mezzo all'orda 
volteggiante. 


— Risparmiate i missili e usate il fuoco — disse Tanner. Afferrò l'arma più 
vicina e, facendo scattare il comando manuale, fece apparire il mirino sullo 
schermo. — Sparate in tutte le direzioni, per cinque o sei secondi... poi 
comincio io. 


Le fiamme sgorgarono dalle armi formando fiori di fuoco colore arancione. 
Quando si spensero, Tanner prese la mira e tirò il grilletto. Girò l'arma, e i 
pipistrelli caddero. Molti corpi si erano già accumulati tutt'attorno al veicolo, 
e altri ne caddero ancora, bruciacchiati. 


— Avanti! — gridò Tanner. Il veicolo si mosse schiacciando sotto le ruote 
i corpi dei pipistrelli. 


Tanner continuò a sparare, e quando vide che altri volatili si stavano di 
nuovo avvicinando lanciò un razzo. 


Nell'improvvisa luce al magnesio che si accese nel cielo, parve che miliardi 
di creature dalla faccia di vampiro stessero scendendo a spirale verso il 
veicolo. 


Tanner si spostò da un'arma all'altra, e i pipistrelli continuarono a cadere 
come frutti. Poi disse: — Fermatevi, e mettete in azione il lanciafiamme del 
tetto. 


Greg lo fece. 

— Ora quelli laterali! E poi quello anteriore e posteriore! 

Tutto attorno a loro, i pipistrelli, che avevano formato un cumulo alto 
quanto la vettura, cominciarono a bruciare. Tanner smise di sparare e rimase 


in attesa, ma gli animali non attaccarono più in grande numero. Sparò ancora 
soltanto qualche colpo isolato a quei pochi che ancora si avvicinarono. 


Dieci minuti dopo, disse: — Quello alla nostra sinistra è il fiume Missouri. 
Basta seguirlo, e arriveremo a Saint Louis. 


— Lo so. Secondo voi troveremo pipistrelli anche in quella città? 


— E probabile. Ma se proseguiamo con calma e arriviamo a giorno fatto, 
non ci dovrebbero disturbare. Poi studieremo il modo di attraversare il 
Mississippi. 


Spostarono insieme gli occhi verso lo schermo retrovisore, dove si vedeva 
il nero contorno di Kansas City sorvolata da pipistrelli debolmente illuminati 
dalla pallida luce delle stelle e della luna. 


Dopo qualche istante, Tanner si riaddormentò. Sognò che stava guidando 
lentamente la sua moto, al centro di una grande strada. Lungo i marciapiedi, 
la folla salutava il suo passaggio e lanciava coriandoli. Ma quando questi gli 
cadevano addosso, erano diventati immondizia, umida e puzzolente. 
Schiacciava allora il piede sull'acceleratore, ma la moto rallentava e la folla 
gridava insulti, ripetendo sempre, in modo cadenzato, il suo nome. La Harley 
cominciava a sbandare e a lui pareva di avere i piedi incollati ai pedali e di 
essere sul punto di cadere. La moto si era fermata e cominciava a cadere 
verso destra. La folla gli saltava addosso. Era la fine... 


Si svegliò di soprassalto, e vide che tutto attorno si stendevano le luci del 
mattino. 


— Eccolo — disse Greg. — Il Mississippi. 


Tanner sentì improvvisamente una gran fame. 


Dopo che si furono rinfrescati, andarono in cerca del ponte. 


— Non ho visto nessuno dei vostri uomini nudi, armati di lance — disse 
Greg. — Certo, possiamo sempre averli superati durante la notte... Se ne vive 


ancora qualcuno. 


— È stato un bene — disse Tanner. — Abbiamo risparmiato un certo 
numero di munizioni. 


Il ponte comparve, inclinato e scuro, tranne nei punti in cui il sole batteva 
sulle travi che si stendevano intatte sulla luminosa distesa delle acque. 
Avanzarono lentamente in quella direzione, aprendosi un varco in mezzo alle 
strade cosparse di macerie, o aggirando isolati quando si trovavano il 
cammino bloccato da cumuli di macchine, mura crollate, e da profondi 
crepacci aperti nell'asfalto. 


Ci misero un paio d'ore a coprire la distanza di un chilometro, e quando 
giunsero ai piedi del ponte era quasi mezzogiorno. 


— Sembra che Brady sia passato di qua — disse Greg, osservando quello 
che pareva un passaggio aperto in mezzo ai relitti di macchine che 
ingombravano il ponte. — Come può avere fatto? 


— Forse aveva qualche attrezzatura per sollevare le macchine e 
scaraventarle oltre il parapetto. Vedo diversi relitti nel fiume, dove l'acqua è 
bassa. 


— C'erano quando siete venuto voi l'altra volta? 


— Non so. Non mi sono avvicinato al ponte. Mi sono fermato su quella 
collina là in fondo — disse, indicando lo schermo retrovisore. 


— Eppure, visto da qui, sembra che si possa passare. Tentiamo. 
Salirono verso il ponte e cominciarono il lento passaggio del gigantesco 
Mississippi. C'erano momenti in cui il ponte scricchiolava, gemeva e 


oscillava sotto il peso della macchina. 


Quando il sole cominciò a calare, stavano ancora avanzando sul ponte, 
strisciando i paraurti contro i fianchi dei rottami, usando le ali come pale. 


Passarono tre ore prima che potessero vedere, attraverso i cumuli di 
macchine, l'estremità opposta del ponte. 


Quando le ruote toccarono finalmente la riva opposta, Greg si lasciò cadere 
ansante contro lo schienale e accese una sigaretta. 


— Volete guidare un po', Hell? 
— Sì, diamoci il cambio. Si scambiarono il posto. 
— Dio mio! Sono sfinito! — disse Greg, sdraiandosi. 


Tanner guidò attraverso le rovine di East Saint Louis, cercando di lasciarsi 
la città alle spalle prima del calare della notte. Amano a mano che 
avanzavano, il livello delle radiazioni aumentava e le strade erano sempre più 
ingombre di macerie. Controllò le radiazioni all'interno del veicolo, ma non 
ne erano penetrate. 


Impiegarono circa un'ora a uscire dalla città, e quando il sole calò alle loro 
spalle, verso nord tornò ad allungarsi l'aurora azzurra. Ma il cielo rimase 
limpido, coperto di stelle, non solcato da linee nere. Dopo parecchio tempo 
spuntò una luna rossa che rimase come appesa davanti al veicolo. Tanner 
accese la musica, tenendola a volume basso, e osservò Greg. Vedendo che 
riposava tranquillo lasciò l'apparecchio acceso. 


L'occhio gli andò al pannello degli strumenti: il livello delle radiazioni era 
aumentato ancora. In quel momento, girando lo sguardo allo schermo 
anteriore, vide il cratere. 


Si fermò. 


Doveva essere largo circa ottocento metri, ma non si poteva vedere quanto 
fosse profondo. 


Illuminò la zona con un razzo e guardò con i visori telescopici a destra e a 
sinistra. 


Sulla destra, il terreno sembrava più levigato. Girò in quella direzione e 
riprese la marcia. 


La zona scottava maledettamente! Tanner accelerò l'andatura e tenne 
d'occhio l'indicatore delle radiazioni, chiedendosi quale fosse stata la loro 
entità in quel famoso giorno: nel giorno in cui un piccolo sole era spuntato su 
quella pianura, lottando per un attimo con la luminosità dell'altro sole del 
cielo, prima di scomparire lentamente nella buca che si era scavato. Cercò di 
immaginarselo, poi cercò di cancellare il pensiero dalla mente. Non ci riuscì. 
Come si possono spegnere i fuochi che bruciano per sempre? Avrebbe voluto 
saperlo: ci sarebbero stati moltissimi posti in cui andare, e a lui piaceva 
spostarsi. 


Come poteva essere ai vecchi tempi, quando un uomo poteva saltare 
semplicemente sulla sua moto, in qualsiasi momento, per andarsene in una 
nuova città? Quando nessuno rovesciava ancora dal cielo sacchi di detriti 
sulle spalle degli uomini? Si sentì truffato; non era una sensazione nuova per 
lui, ma imprecò molto più a lungo del solito. 


— Quando ebbe aggirato il cratere, accese una sigaretta. E quando vide 
l'indicatore delle radiazioni discendere si trovò a sorridere, per la prima volta 
dopo molti mesi. Dopo parecchi chilometri vide il terreno cosparso di erbe e, 
poco dopo, cominciò a vedere anche degli alberi. 


Alberi tozzi e contorti, all'inizio; ma più si allontanava dal luogo 
dell'esplosione. più gli alberi diventavano alti ed eretti. Erano alberi come 
non ne aveva mai visti, alti quindici, venti metri... E c'era anche una quantità 
di stelle luminose, su quelle pianure dell'Illinois. 


Stava percorrendo un'ampia strada, solida e levigata, e in quel momento 
desiderò viaggiare per sempre: verso la Florida, fatta di paludi, di piante 
acquatiche, di piantagioni di limoni, di grandi spiagge, e del Golfo. Risalire 
fino al freddo e roccioso Cape, dove tutto è marrone e grigio, e le onde si 
infrangono ai piedi del faro sollevando alti spruzzi, dove ci sono tombe in cui 
le ossa riposano da secoli, e si possono ancora leggere scolpiti sulla pietra i 
nomi. Scendere attraverso il paese in cui dicono che l'erba è blu. Poi scendere 


lungo il gigantesco Mississippi fino a dove si allarga, e tornare al Golfo, 
cosparso di isole, dove i vecchi pirati nascondevano i loro tesori. 
Raggiungere le montagne di cui aveva sentito parlare: le Smokies, le Ozarks, 
le Poconos, le Catskill. Attraversare le foreste del Shenandoah. Prendere una 
barca e navigare nella Chesapeake Bay. Visitare i grandi laghi e vedere le 
cascate del Niagara. Guidare per sempre su grandi strade, vedere tutto, 
divorare il mondo. Sì. Forse non era tutto come la Pista Maledetta. Alcuni dei 
posti leggendari dovevano essere ancora intatti, come la campagna che lo 
circondava. Lo desiderò ardentemente, con tutto il fuoco che lo bruciava 
all'interno. Poi rise. Fu una risata breve e secca, perché ormai gli sembrava di 
potere fare quello che aveva sempre sognato. 


La musica suonava in sordina: una musica dolce. Forse troppo dolce. 


La campana suonò ancora, e ancora, ma non coprì del tutto il rumore di 
vetri che si rompevano. Certo, il silenzio tornava, ogni volta approfondito e 
intensificato dal ricordo e dal presentimento, ma nel sistema nervoso già 
vibrante della città c'era stato un momento di sofferenza. 


Il corpo si mosse per cercare sollievo. 


Cadeva una pioggia leggera, e i cieli mostravano squarci d'arcobaleno. Uno 
scroscio di pesci morti, durato forse un quarto di minuto, si era abbattuto in 
diverse parti della città, e le linee telefoniche erano drappeggiate di alghe, e la 
sabbia segnava i vetri delle finestre. Fiutando questa abbondanza, i topi 
uscirono dalle cantine e dai granai, dalle baracche e dai vicoli, dai cumuli di 
rottami e dalle fogne, per divorare quella manna dal ventre bianco. Le code e 
i baffi vibravano, gli occhi luccicavano, il pelo era lucido e bagnato dalla 
pioggia. E quando se ne andarono, lasciando le lische bianche come avorio, 
alcuni, simili a macchie d'inchiostro, si fermarono sui prati, sull'asfalto, sotto 
i portici, a leccare lentamente le gocce d'acqua. 


Ma non erano stati loro a rompere il vetro, e nemmeno i pesci. 


Il sergente Donahue, che stava guidando, si girò verso il tenente Spano 
seduto alla sua destra. 


— Niente sirena? — chiese. 
— Niente sirena. 


Il tenente Spano aprì il fodero di pelle nera che portava alto sul fianco 
destro. 


— Spegni i fari. 

Il sergente eseguì. 

Il mondo davanti a loro si oscurò, e piccole macchie nere fuggirono per 
evitare la macchina della polizia. Girarono l'angolo e rallentarono scrutando i 


negozi che si affacciavano sulla strada da dove era venuto il rumore di vetri 
rotti. 


— Prepara il faro. 

— E pronto. 

Avanzarono in silenzio, rasente il marciapiede umido e scintillante. Da 
nord giunse il fragore di un tuono, e un lampo trasformò il cielo in una specie 
di pergamena gialla coperta di geroglifici fumosi. Per un attimo l'intero 
isolato fu illuminato. Macchine, fili, idranti, negozi, alberi, case, e topi. 

— Eccolo. Da questa parte della strada. Centralo col faro. 

Donahue accese il faro e lo fece girare. Il raggio colpì un uomo fermo 
davanti a una vetrina infranta, piegato in avanti, con un sacco in mano, 


immobile con un braccio sollevato in aria. 


— Non vi muovete. Siete in arresto — gridò il tenente nel megafono. 


L'uomo si girò verso il faro, poi lasciò cadere il sacco e si mise a correre. 

Il tenente Spano sparò sei colpi con la 38 Special. L'uomo cadde e rimase 
là immobile, simile a uno strofinaccio sporco sull'asfalto. Il sangue si 
mescolò con la pioggia. C'era un topo morto vicino alla sua mano destra, e 
una lisca di pesce gli sfiorava la testa. 

— L'hai ucciso — disse Donahue, frenando. 

— Cercava di scappare — disse Spano. 

— Abbiamo avuto ordine di arrestarli. 

— Ma lui cercava di scappare. 


— Avremmo dovuto limitarci a ferirlo. 


— Sì, ma lui ha continuato a correre anche dopo che l'avevo ferito. 
Cercava di scappare. 


Donahue incontrò gli occhi dell'altro, e distolse lo sguardo. Scesero dalla 
macchina e si avvicinarono al corpo. Spano lo girò. 


— È soltanto un ragazzo — disse Donahue, poi attraversò il marciapiede e 
raccolse il sacco. 


— Articoli sportivi — disse. — Palla da baseball, un paio di mazze, un 
guanto da interno, una maschera da ricevitore. Due palloni... Roba da niente. 
Era soltanto un ragazzo! 

Spano guardò da un'altra parte. Dopo un attimo disse: — Stava rubando. 


— Già. E ha cercato di scappare. 


— Guarda se riesci a chiamare il distretto. 


— Sì Ma io... 
— Donahue, chiudi il becco. Hai visto com'è successo. 
— Già. 


Spano accese una sigaretta, e la notte diventò di un rosso irreale. I rintocchi 
della campana riempivano il mondo di fremiti. 


Nove topi arrancavano trascinando le zampe posteriori, mordendo l'aria, 
incerti e confusi. 


Al mattino, si trovò nella località chiamata Indiana, e seguiva sempre il 
tracciato stradale. Passò accanto a fattorie che sembravano in buone 
condizioni. Tra quelle mura potevano anche esserci degli abitanti. Ebbe 
voglia di andare a controllare, ma gli mancò il coraggio di fermarsi. Poi, dopo 
un'ora, si trovò ancora circondato da un paesaggio deserto. 


L'erba si fece più bassa e secca, poi scomparve del tutto. Di tanto in tanto 
qualche pianta contorta spuntava dalla terra nuda. Il livello delle radiazioni 
tornò a salire. I cartelli stradali indicavano che Indianapolis distava soltanto 
pochi chilometri: Tanner immaginò che si sarebbe trovato davanti a una 
grande città bombardata e ora scomparsa. 


Non si sbagliava. 

Fu costretto ad aggirarla a sud, e tornare fino a una località chiamata 
Martinsville per passare sull'altra sponda del White River. Poi, mentre 
riprendeva la marcia verso est, la radio di bordo cominciò improvvisamente a 
trasmettere. 


Una voce lontana ripeté diverse volte: — Veicolo non identificato, alt! 


Tanner mise in funzione i visori telescopici. Lontano, in cima a una collina, 


vide un uomo con binocolo e walkie-talkie. Fece finta di non avere ricevuto 
l'intimazione, e continuò ad avanzare. 


Correva a circa sessanta chilometri all'ora sulla parte meglio conservata 
della strada, e a poco a poco aumentò l'andatura fino a ottanta, incurante del 
fatto che il fracasso delle ruote sulle crepe dell'asfalto avrebbe potuto 
svegliare Greg. 


Tanner rimase con gli occhi fissi allo schermo, pronto all'attacco, mentre la 
radio continuava a ripetere l'ordine e a chiedere ricevuta del messaggio. 


Toccò il freno non appena superata una lunga curva, e non si preoccupò di 
rispondere al: — Cosa succede? — di Greg. 


Quando vide il carro armato in mezzo alla strada, pronto a sparare, reagì 
all'istante. 


Occupava quasi tutta la carreggiata, e aveva il cannone puntato contro il 
veicolo. 


Mentre cercava con lo sguardo uno spiraglio per passare, Tanner premette 
con la destra i pulsanti che liberarono tre missili perforanti, e con la sinistra 
girò il volante in senso antiorario, e pigiò con forza sull'acceleratore. 


Quando il carro armato sparò il colpo di cannone, che li mancò andando a 
scavare una buca nell'asfalto, il veicolo stava ormai avanzando a cavallo tra la 
strada e il fossato laterale. 


Echeggiarono due o tre colpi di fucile quando rientrarono sulla strada, alle 
spalle del carro armato, e ripresero velocità. Greg lanciò una granata a destra 
e una a sinistra. Poi sparò con il calibro quaranta. Continuarono la corsa e, 
dopo cinquecento metri circa, Tanner prese in mano il microfono. 


— Mi spiace — disse. — Ho i freni rotti. — E tolse la comunicazione. 


Gli altri non fecero niente. 


Non appena raggiunsero una pianura che permetteva una buona visuale in 
tutte le direzioni, Tanner fermò il veicolo e Greg si mise alla guida. 


— Dove possono aver preso quel carro armato? 
— Chi lo sa? 
— E perché ci volevano fermare? 


— Non potevano immaginare cosa trasportiamo... Forse volevano soltanto 
la macchina. 


— Sparandoci, potevano fracassarla. 

— Se non la possono avere, perché lasciarla a noi? 
— Voi sapete come la pensano, vero? 

— SÌ. 

— Volete una sigaretta? — chiese Greg. 

Tanner fece un cenno affermativo. 

— È stato un brutto momento — disse ancora Greg. 
— Non posso contraddirvi. 

— ... E abbiamo ancora tanta strada da percorrere. 
— Già. Quindi ci conviene rimetterci in marcia. 

— Prima pensavate che non ce l'avremmo fatta. 

— Ho rivisto le mie opinioni. Adesso penso che ce la faremo. 


— Dopo quanto abbiamo passato? 


— Dopo quanto abbiamo passato. 
— Cos'altro dovremo affrontare? 
— Non lo so. 


— Comunque, sappiamo tutto su quello che ci siamo lasciati alle spalle. E 
adesso sapremo come evitarlo, vero? 


Tanner fece un cenno affermativo. 


— Prima della partenza, avete tentato di scappare. Adesso non vi posso 
dare torto. 


— Avete paura, Greg? 
— Da morto non sarei utile alla mia famiglia. 
— Perché avete accettato l'incarico, allora? 


— Non immaginavo una cosa simile. Per voi è diverso. Voi sapevate a 
cosa saremmo andati incontro. 


— Infatti, lo sapevo. 


— Nessuno ci può biasimare se non portiamo a termine la missione. Dopo 
tutto abbiamo tentato. 


— E tutta quella gente di Boston di cui mi avete tanto parlato? 


— Probabilmente sono già morti. L'epidemia non impiega molto a 
uccidere. 


— E il giovane Brady? È morto nel tentativo di portarci la notizia. 


— Ha tentato, e Dio sa quanto io lo rispetti per la sua impresa. Ma noi 


abbiamo già perso quattro persone. Volete che le facciamo salire a sei 
soltanto per far dire che abbiamo tentato tutto? 


— Greg, siamo molto più vicini a Boston che a Los Angeles. Nel serbatoio 
c'è carburante sufficiente per portarci a destinazione, ma non per il viaggio di 
ritorno. 


— Possiamo fare rifornimento a Salt Lake. 
— Non credo che ce la faremmo neppure ad arrivare a Salt Lake. 


— Comunque possiamo calcolarlo in meno di un minuto. Tra l'altro, gli 
ultimi cento chilometri li potremmo percorrere con le moto. Consumano 
molto meno benzina. 


— E voi siete l'uomo che mi ha coperto di insulti. Siete il cittadino che si 
chiede come possono nascere tipi come me. Mi avete chiesto cosa mi hanno 
fatto. Io vi ho risposto: «Niente». Ora, forse, io voglio fare qualcosa per loro 
solo perché mi sento di farlo. Ho pensato parecchio a questo. 


— Voi non avete una famiglia da mantenere, Hell. Io mi devo preoccupare 
anche di altre persone, oltre che di me stesso. Eravate convincente quando 
volevate ritirarvi. Avete detto che sono coraggioso, ma ho una madre, dei 
fratelli e delle sorelle a cui badare. E ho una ragazza di cui sono innamorato. 
Ecco perché faccio marcia indietro. Per nessun altro motivo. È una cosa 
giusta. Io non vi capisco, Hell! Siete stato voi a mettermi queste idee in testa. 
Quindi, rinunciate agli eroismi e torniamo indietro. 


Tanner vide la mano di Greg scivolare verso la pistola attaccata alla porta. 
Gli spense la sigaretta in faccia e cercò di colpirlo con un pugno allo 
stomaco. Il colpo, sferrato con la mano sinistra, fu debole, ma era il meglio 
che potesse fare, da quella posizione. 


Poi Greg gli balzò addosso, schiacciandolo contro il sedile. Lottarono. 
Greg tentava disperatamente di arrivare con le dita agli occhi dell'avversario. 


Tanner riuscì a liberare le braccia, afferrò la testa di Greg, la torse e spinse 
con tutte le forze. 


Greg andò a urtare contro il cruscotto e si afflosciò. 


Tanner gli fece sbattere la testa altre due volte, tanto per essere sicuro che 
Greg non stesse fingendo. Poi spostò il corpo inerte e tornò a mettersi al 
volante. Guardò negli schermi, in tutte le direzioni, trattenendo il fiato. Non 
c'era niente di pericoloso, in vista. 


Prese una corda dal ripostiglio degli attrezzi, rovesciò Greg, e gli legò le 
mani dietro la schiena. Poi gli legò le caviglie e lo mise a sedere; inclinò 
leggermente lo schienale, e ve lo legò saldamente. 


Riprese la marcia, dirigendosi verso l'Ohio. 


Due ore dopo, Greg cominciò a gemere. Tanner accese la musica per 
coprire i lamenti. La vegetazione ricomparve. Erba e alberi, prati e filari di 
meli carichi di frutti piccoli e verdi, fattorie bianche e granai marrone e rossi, 
che sorgevano a una certa distanza dalla strada. Campi di grano, verdi e 
ondeggianti, evidentemente coltivati da qualcuno. Staccionate di legno, siepi, 
alti aceri, cartelli stradali ben tenuti, un campanile coperto di rampicanti, e il 
suono di una campana. 


Le linee del cielo si allargarono, ma il cielo non si oscurò, come faceva 
sempre prima delle tempeste. Tanner proseguì il viaggio per tutto il 
pomeriggio, finché non raggiunse il Dayton Abyss. 


Guardò la voragine del canyon pieno di nebbia, che lo aveva costretto a 
fermarsi. Poi guardò a destra e a sinistra. Decise di girare a sinistra, e puntò 
verso nord. 


Ancora una volta il livello delle radiazioni era salito. Tanner accelerò, 
rallentando soltanto quando doveva girare attorno ai crepacci e alle voragini 
che si staccavano dal grande canyon centrale. Densi vapori gialli uscivano da 
una delle spaccature. A un certo punto si trovò avvolto da una nuvola 


sulfurea, spazzata subito via da un colpo di vento. Di scatto spostò il piede 
sul freno, e la macchina si fermò con un sobbalzo. Greg tornò a lamentarsi. 
Tanner rimase con gli occhi fissi sulla visione che gli era apparsa, per i pochi 
secondi in cui questa rimase visibile. Poi riprese ad avanzare lentamente. 


La visione non si ripeté. Comunque, Tanner non riuscì a togliersela 
facilmente dalla mente. E quando l'aveva vista non era riuscito a spiegarsela. 
Accanto all'abisso era apparso uno scheletro crocifisso, giallo e ghignante. 


"Abitanti" pensò alla fine. "Questo può spiegare ogni cosa." 


Quando lasciò la regione delle nebbie, il cielo era ancora scuro. Per 
qualche tempo non si rese conto di essersela lasciata alle spalle. Gli ci erano 
volute circa quattro ore per girare attorno a Dayton. È ora, mentre viaggiava 
verso est attraverso una zona caldissima, vide, per un attimo, una piccola fetta 
di sole lottare contro le nere correnti del cielo, e poi affogare. 


Aveva acceso i fari alla massima intensità. Si rendeva conto di quello che 
poteva succedere e cominciò a guardarsi attentamente attorno, in cerca di un 
riparo. 


Vide una vecchia stalla sul fianco della collina, e subito spinse il veicolo in 
quella direzione. Una parete era crollata all'interno, e non c'erano più porte. 
Decise di fermarsi comunque. Alla luce dei fari, le pareti interne apparivano 
umide. Vide anche uno scheletro che gli parve quello di un cavallo. 


Fermò il motore, spense le luci e rimase in attesa. 

Presto si sollevarono i sibili del vento che soffocarono i gemiti di Greg. Poi 
ci fu un altro rumore, non secco e crepitante come quello che si sentiva a Los 
Angeles, ma sommesso e continuo come un brontolio. 


Tanner socchiuse la portiera per sentirlo meglio. 


Non accade nulla, e quindi scese dal veicolo per fare qualche passo. 
Siccome il livello delle radiazioni era normale, non si preoccupò di indossare 


la tuta protettiva. Raggiunse il vano di una porta e guardò fuori. Nella cintura, 
a portata di mano, teneva la pistola. 


Qualcosa di grigio scendeva in piccole gocce, mentre il sole, continuando 
la sua lotta con le nuvole, era riuscito parzialmente a sollevarsi. 


Quella che scendeva dal cielo era pioggia, pura e semplice. Tanner non 
l'aveva mai vista prima: accese una sigaretta e rimase a guardarla cadere. 


Scendeva accompagnata da qualche brontolio del cielo, nient'altro. Il cielo, 
dietro le fasce nere, conservava ancora il suo colore azzurro. 


La pioggia gli cadeva tutt'attorno e scendeva lungo lo stipite alla sua 
sinistra. Un soffio di vento gli fece cadere alcune gocce sulla faccia, e Tanner 
sì rese conto che erano d'acqua: nient'altro che acqua. Sul terreno si erano 
formate delle pozzanghere. Lanciò un pezzo di legno in una di queste, e lo 
vide sollevare uno spruzzo e galleggiare. Dall'alto gli giunse il cinguettìo di 
alcuni uccelli. Sentì l'odore dolciastro del fieno bagnato e marcio. Fuori, alla 
sua destra, nascosta nel buio, scorse una trebbiatrice arrugginita. Alcune 
piume gli passarono davanti. Ne afferrò una: era leggera, scura, flessibile. 
Non aveva mai avuto occasione di osservare una piuma da vicino. Le diverse 
ramificazioni si univano tra loro come una cerniera lampo. Aprì le dita. Un 
soffio di vento afferrò la piuma e la fece sparire dietro di lui. Tornò a 
guardare fuori, verso la strada che doveva percorrere. Probabilmente poteva 
viaggiare sotto quel tipo di pioggia che stava cadendo, ma si rese conto di 
essere molto stanco. Si mise a sedere su un barile, accese un'altra sigaretta e 
ripensò alle ultime fasi del viaggio. Per il momento non poteva fidarsi di 
Greg. Non fino a quando si fossero trovati tanto lontani da togliere ogni 
possibilità di tornare. Sperò di non avergli fracassato la testa. Tanner non 
sapeva cos'altro potesse riservargli il viaggio: si sarebbe accontentato di non 
incappare in bufere più violente di quelle che aveva incontrato. 


Sentì una risata sommessa, e balzò in piedi, la pistola in pugno. 


Nessuno in vista. Non sembrava che il rumore fosse venuto dalla 
macchina, e comunque non era certo la risata di Greg. 


"È venuta dal granaio", pensò. 

Esplorò con gli occhi ogni macchia d'ombra. Niente. 
Poi sentì ridere di nuovo, e questa volta guardò in alto. 
C'era una soffitta. 


Sollevò la pistola verso l'apertura del soffitto. Un'apertura nera e oblunga 
incorniciata di paglia. 


— Scendete! — disse. 


Nessuna risposta, finché non ebbe sparato due colpi attraverso il buco. Poi 
sentì dire: — Aspettate! Scendo! 


L'uomo che sbucò tra le travi incrociate era coperto di capelli neri e stracci. 
Fra circa trenta centimetri più piccolo di Tanner, e si andò a mettere, 
tremando, con le spalle contro la parete. Aveva lo sguardo spaventato, e 
teneva le mani sul petto, le dita come artigli. 


— Chi siete? 


Gli occhi dell'uomo si spostarono più volte dalla canna della pistola alla 
faccia di Tanner, e poi ancora alla pistola. 


— Vi ho chiesto chi siete. 


— Kanis — disse l'uomo. — Geoffrey Kanis. — Aveva una voce ferma e 
profonda. — Non sono uno scienziato — aggiunse. 


— Cosa volete che me ne importi? Cosa stavate facendo là sopra, oltre a 
guardarmi? 


— Sono entrato quando è cominciato a piovere, per ripararmi. 
— Cosa c'era di così divertente? 

— Come? 

— Perché vi siete messo a ridere? 


— OH! Perché non seguite le regole del mimetismo batesiano... Invece 
dovreste farlo, sapete? 


— Di che cosa state parlando? 

— Non sono uno scienziato. 

— L'avete già detto. 

L'uomo fece una risatina, poi disse: — Secondo Bates il fenomeno avviene 
nella stessa regione e nella stessa stagione, e le specie mimetiche non hanno 
bisogno di altra protezione, dice sempre Bates, e gli individui devono essere 
in numero inferiore a quello che prendono per modello, e devono differire 
dalla propria specie per caratteristiche chiaramente visibili e capaci di creare 
un'illusione... Bates dice, inoltre, che le caratteristiche mimetiche devono 
essere soltanto superficiali e che non devono produrre cambiamenti 
sostanziali nella specie. Sapete, ha fatto i suoi studi sulle farfalle. 

— Siete matto? 

— Sì, però seguo le regole. 

— Mettetevi davanti alla luce, dove posso vedervi bene. 


L'uomo eseguì. 


— Sì, avete l'aria di un pazzo. Cos'è questa idiozia di Bates? 


— È una cosa che certe creature fanno allo scopo di proteggersi. È il 
mimetismo batesiano. Si rendono simili a qualcosa che non sono, così non 
verranno molestate. Ecco, se voi foste furbo, non vi sareste mai fatto crescere 
la barba, vi lavereste la faccia e pettinereste i capelli, indossereste un abito 
scuro con camicia bianca e cravatta, e andreste in giro con una cartella. Vi 
rendereste simile a tutti gli altri. E allora nessuno se la prenderebbe con voi. 
Potreste andare dove volete senza seccature. Sareste simile alle specie 
protette. Non sareste costretto a correre pericoli. 

— Come fate a sapere che sono stato costretto a vivere pericolosamente? 

— Lo si capisce dalla vostra espressione, da come vi muovete, dall'odore... 

— E se avessi un aspetto normale, non sarebbe successo? 

— Probabilmente no. 

— Come fate a dirlo? 

L'uomo rise, e parve rilassarsi. 

— Odiate gli scienziati? — chiese. 

— Non più di chiunque altro. 

— Cosa fareste se fossi uno scienziato? 

— Niente. 

— Bene. Io sono uno scienziato. 

— E con questo? 


— Ci considerano tutti alla stessa maniera. Io sono un biologo. 


— Non capisco. 


L'uomo fece un gesto verso l'alto, e tutto attorno. — Sono stati i fisici a 
fare questo, e poi i chimici e i matematici. Non i biologi. 


— Parlate della guerra? 
— Sì. No! Parlo del mondo, di com'è adesso. 


— Non c'ero quando è successo. Non so. O non me ne importa. Cosa state 
cercando di dirmi? 


— Non avreste dovuto dare la colpa di quello che è successo agli studiosi 
di tutte le discipline. 


— Io non lo faccio. Non so nemmeno che cos'è successo. Davvero. Cos'è 
SUCCesso? 


— La guerra, ecco cosa. Pazza e disastrosa. Bombe e missili, con un 
risultato che nessuno aveva previsto. Questo! — Fece ancora un gesto 
attorno. — Poi cos'è successo? I sopravvissuti hanno fatto irruzione nelle 
università che restavano e hanno ucciso tutti i professori che hanno trovato... 
di lettere, di sociologia, di fisica... Non importava cosa insegnavano. Per il 
solo fatto di essere professori, per loro erano chiaramente responsabili. Ecco 
perché il mimetismo batesiano significa tanto per me. Li hanno uccisi, li 
hanno fatti a pezzi, li hanno crocifissi. Ma non me. Non me. Io ero loro, la 
folla. Così sono vivo. Io sono la Biologia, stanza sei zero quattro, Benton 
Building. — Rise di nuovo. 


— Volete dire che li avete aiutati quando hanno ucciso i vostri amici? 


— Non erano miei amici. Insegnavano discipline diverse. Li conoscevo 
appena. 


— Ma avete aiutato a ucciderli? 


— Sì. E per questo che sono ancora vivo. 


— E com'è la vita? 
L'uomo alzò le mani alla faccia e si ficcò le unghie nelle guance. 
— Non posso dimenticare — disse poi. 


— Ecco a cosa vi ha portato il vostro dannato mimetismo... Perdere il 
cervello per cercare di essere qualcun altro. No, grazie. Io so che cosa sono. 


— Che cosa? 

— Io sono io. Sono un Angel. Non devo fingere di essere qualcos'altro. Se 
non piaccio, mi possono ammazzare, se ci riescono. Fino a questo momento 
non ci sono ancora riusciti. Quindi, al diavolo tutti quanti. Non mi butto in 
questa faccenda del mimetismo. No, grazie. Non fa per me. Possono andare 
al diavolo, tutti! 

— Una specie non può farcela, in questo modo. 

— Al diavolo la specie. Io proteggo me stesso. 

— È un atteggiamento sbagliato. 


— Chi lo dice? 


— Non lo so più. — Continuò a ficcarsi le unghie nelle guance, fino a 
quando non gli uscì il sangue che colò a bagnargli la barba. 


— Piantatela! Mi state rompendo l'anima. Dove vivete, comunque? 
— In nessun posto e dappertutto... Giro. Tutte le volte che cerco di 
fermarmi in un posto, dopo un po' mi buttano fuori. Il matto non viene più 


considerato una creatura sacra. 


— C'è qualche colonia qui attorno? Gruppi di persone? 


— Oh, sì, alcuni... 
— Allora andatevi a mimetizzare con la gente che vive in queste colonie. 
— Non posso. Sono matto. 


— Tagliatevi la barba, fatevi un bagno, indossate un abito scuro con la 
camicia bianca e la cravatta, prendete una cartella... 


— Non lo hanno più, questo aspetto... L'avevo dimenticato. È cambiato 
tutto. 


— Allora andate a vedere che diavolo di aspetto hanno. 

— Hanno tutti la barba, e sono sporchi, e portano vestiti vecchi. 

— Quindi siete già mimetizzato. E anch'io. 

— No. 

— Che differenza c'è? 

— Noi siamo matti! 

— Parlate per voi, amico. 

— Ma è vero. Chi altro, se non un matto, potrebbe trovarsi in questa 
vecchia stalla nel mezzo di una tempesta che potrebbe trasformarsi in un 
olocausto? Un uomo sano deve avere una casa, un posto sicuro... 

— Bene, siete arrivato al punto. Sono matto anch'io. Sigaretta? 

— Sì, grazie. 


Tanner gli buttò il pacchetto con la mano sinistra, e poi i fiammiferi. Nella 
destra continuò a stringere la pistola. 


Kanis accese una sigaretta e restituì il pacchetto e fiammiferi allo stesso 
modo in cui li aveva ricevuti. 


Tanner ne accese una per sé, senza distogliere lo sguardo dall'uomo che gli 
stava di fronte. 


— Comunque la vostra forma di pazzia m'incuriosisce — disse l'uomo. — 
Non ho mai visto un veicolo come il vostro. E per proteggersi dalle 
radiazioni, vero? 

— Sì. Sono diretto a Boston. 

— È una grossa stupidaggine. È pericoloso. 

— Lo so. Ma c'è un'epidemia laggiù, e io sto portando l'antisiero Haffikine. 

— Un'epidemia? Lo sapevo che sarebbe arrivata! 

— Perché? 

— Malthus e Darwin l'avevano predetto. Moriremo tutti. La guerra e le 
malattie controllano il rapporto popolazione-cibo. Ma ha finito di essere un 
problema, e noi non siamo più adatti a sopravvivere. Così l'epidemia 


continuerà fino a quando sarà tutto finito. 


— Fesserie. A Los Angeles l'epidemia è stata fermata perché avevano il 
siero. 


— Allora succederà qualcos'altro. 


Tanner si strinse nelle spalle. — Non m'interessa quello che può succedere 
a Los Angeles — disse. 


— Comunque voi siete uno di loro. 

— Non è vero. L'avete detto anche voi. 

— Mi sbagliavo. Io sono matto. 

Per qualche minuto Tanner fumò in silenzio. 
— Cosa farete di me? — domandò Kanis. 


— Niente. Finché il temporale non sarà passato, terrò la pistola puntata 
contro di voi, perché non mi fido. Poi salirò in macchina e me ne andrò. 


— Perché non vi fidate di me? Perché sono uno scienziato? 
— Perché siete matto. 

— Giusto. Potreste uccidermi. 

— Perché prendermi il disturbo? 

— Forse voglio morire. 

— Allora ammazzatevi. 

— Non posso. 

— Male. 

— MI portereste con voi a Boston? 


— Forse. Se voi aveste davvero intenzione di andarci e io pensassi di 
potermi fidare di voi. 


— Lasciatemi pensare. 


— Siete stato voi a chiedermelo. Pensateci quanto volete. 
Tanner ascoltò il rumore della pioggia sul tetto. 


— No, grazie — disse Kanis alla fine. — Probabilmente mi ucciderebbero, 
perché sono uno scienziato. 


— Non credo. A Los Angeles non l'avrebbero fatto. Ma non volevate 
morire? 


— A volte sì e a volte no. Avete qualcosa da mangiare? Qualche avanzo... 
Ho una gran fame. 


Tanner ci pensò. Fece un calcolo di quello che c'era nel frigorifero e negli 
armadietti. 


— Okay — disse. — Camminate davanti a me e non fate movimenti 
bruschi. Vi lascerò qualche razione di scorta. 


Kanis lo precedette fino alla macchina. 

— Voltatevi e ricordate che c'è una pistola puntata su di voi. 

Kanis fece dietrofront. 

Tanner salì in macchina, lasciò la portiera spalancata, e tenendo un occhio 
e la pistola puntati contro l'uomo, tolse diverse razioni dagli scaffali e le portò 


fuori. 


— Ecco, fatevi un'abbuffata — disse, e depose lo scatolame a terra, poi 
fece qualche passo indietro. 


Guardò Kanis mangiare, stentando quasi a credere che si potesse avere 
tanta fame. 


— Come va adesso? — chiese alla fine. 


— Meglio, grazie. 


— Sono sicuro che a Boston non vi ucciderebbero — disse. — Se volete 
venire, vi porto con me. Cosa ne dite? 


— No. Grazie. Adesso mi sento meglio. 

— Perché, maledizione? 

— Perché ho mangiato. 

— Intendevo, perché non volete venire? 

— Mi odierebbero. 

— No, non credo. 

— Ho dato una mano a bruciare le università. 

— E voi non ditelo. 

L'altro scosse la testa. — Lo scoprirebbero. 

— Come, stupido bastardo? Ditemi come? 

— Lo scoprirebbero. Lo sento. 

— Uomo, voi avete un senso di colpa. Avevo sentito dire che esisteva ma 
non ci avevo mai creduto. Non pensateci più. Vi porto a Boston, e poi potrete 
fare alle vostre farfalle tutto quello che volete finché vorrete, e nessuno ci 
farà caso. 

— No, grazie. 


Tanner si strinse nelle spalle. 


— Come volete. 


Ci fu un lampo di luce azzurra. La violenza della pioggia aumentò fino a 
dare l'impressione di migliaia di martelli che battevano sul tetto. Una luce 
innaturale illuminò la stalla per qualche secondo. 

— Come vi chiamate? — chiese Kanis. 

— Hell. 

— Lo sapevo — disse. — Credete in Dio, Hell? 

— No. 

— Io non ci credevo. Adesso sì. Perdona i miei peccati... 

— Non raccontatemi queste balle — disse Tanner. 


— Scusate. Io... 


Il rombo di un tuono soffocò le altre parole. Poi l'uomo disse: — 
Uccidetemi. 


Tanner spense il mozzicone della sigaretta. 
— Lo farete? — disse ancora l'uomo. 

— Cosa? 

— Uccidermi. 

— No. 

— Perché? 

— Perché dovrei farlo? 


— Mi piacerebbe. 


— Andate all'inferno. 

— L'ho già fatto. 

— Siete matto. L'avete detto voi. 
— Questo non c'entra. 

— Volete un'altra sigaretta? 

— No, grazie. 


La pioggia diminuì, e i tuoni cessarono. I lampi si spostarono lontano, e le 
ombre ripresero un tono di oscurità naturale. 


— Okay, non pensateci più — disse Kanis. 

— È quello che faccio. 

— Non voglio crearvi complicazioni. 

— Lo so. Cosa fanno i biologi? 

— Io ho la laurea in scienze biologiche. In realtà sono botanico... 
— Dottore? 

— SÌ. 


— In macchina c'è un tale che ha bisogno di cure mediche. Volete dargli 
un'occhiata? 


— Non sono un dottore di questo genere. 
— Cosa significa? 


— Io sono dottore, ma non dottore in medicina. Conosco soltanto la 


botanica. 


— Avete detto scienze biologiche. La biologia è tagliuzzare la gente e cose 
del genere, vero? Non è abbastanza? 


— Non proprio. Io di medicina non ne so niente. 
— Ci credo. Comunque, peccato. È conciato piuttosto male. 
— Mi dispiace. 

Il giorno si rischiarò. 

— Sembra che sia finita — disse Tanner. 

— SÌ. 

— Così adesso me ne vado. 

— Adesso? 

— Perché no? Potrebbe ricominciare. 

— Forse, e forse no. Devo correre il rischio. 
Tanner si girò verso la macchina. 

— Aspettate! 

— Cosa? 

— Niente. 


Poi Kanis fece un balzo in avanti, infilando una mano sotto la camicia. 
Tanner sparò due volte. 


— Maledetto stupido! Perché l'avete fatto? — gridò, correndo accanto 


all'uomo caduto. 
Kanis tossì e sputò sangue. 


— Perché... no? — disse. — Siamo tutti... matti... Hell! — e il rantolo del 
suo ultimo respiro riempì le orecchie di Tanner. 


— Pazzo... Pazzo... — disse Tanner. Trascinò Kanis nella stalla e lo adagiò 
accanto allo scheletro del cavallo. Poi gli guardò sotto la camicia, e vide che 
non aveva armi. 


— Vorrei che non l'aveste fatto — disse, poi tornò al barile, si mise a 
sedere, e si accese una sigaretta. La mano era ancora indolenzita per il 
contraccolpo degli spari. 


— Pazzo — ripeté. — Completamente fuori di cervello. Matto. Ecco 
cos'era — disse alla fine. — Aveva ragione. 


Rimase seduto per parecchio tempo, al freddo e al vento umido. Poi la 
violenza della pioggia diminuì. Tornò in macchina e accese il motore. Nel 
fare marcia indietro, si accorse che Greg era ancora svenuto: poteva essere un 
cattivo segno. 


Prese alcune pillole per tenersi sveglio e mangiò alcune razioni di cibo. La 
pioggia continuava a cadere, leggera, e continuò a cadere per tutto il viaggio 
attraverso l'Ohio; il cielo rimase coperto. 


Tanner entrò nel West Virginia passando da Pakersburg, poi girò 
lentamente verso nord. La giornata grigia divenne notte nera, ma Tanner 
continuò a guidare. 


Non venne più assalito dai pipistrelli, ma superò diversi altri crateri, e 
l'indicatore delle radiazioni salì. A un certo punto venne inseguito da un 
branco di enormi cani selvaggi. Abbaiavano, ululavano, gli correvano 


accanto lungo la strada, cercavano di mordere le gomme del veicolo e 
ricadevano indietro. Mentre passava accanto a una montagna, vide che 
eruttava una nuvola bianca luminosa, e sentì una specie di boato: una pioggia 
di cenere cadde sul veicolo ma Tanner passò oltre, senza fermarsi. Venne 
investito da un'inondazione improvvisa, e il motore sputò e si spense due 
volte. Riuscì a farlo ripartire, e proseguì la marcia con l'acqua che batteva 
contro i fianchi del veicolo. Alla fine, raggiunse un terreno leggermente più 
alto e asciutto. Alcuni uomini armati di fucile cercarono di sbarrargli il 
cammino. Lanciò contro di loro due o tre granate e continuò la corsa. Quando 
la luna si alzò nel cielo e l'oscurità diminuì, diversi uccelli neri si tuffarono 
verso di lui, ma dopo alcuni minuti si allontanarono. 


Tanner continuò a guidare finché si sentì troppo stanco. Allora si fermò per 
mangiare qualcosa e prese un'altra pillola. In quel momento si trovava in 
Pennsylvania; pensò che se Greg avesse ripreso i sensi, avrebbe potuto 
slegarlo e fidarsi di cedergli il volante. 


Si fermò due volte per andare nella toilette, mangiò diverse razioni, e infine 
riprese il viaggio. 


Cominciò a sentire la stanchezza in tutti i muscoli e fu tentato di fermarsi 
per riposare. Ma ebbe paura di quello che poteva succedere. 


Mentre passava attraverso un'altra città morta, la pioggia riprese a cadere: 
una pioggerella che formava una sottile cortina luminosa. Tanner si fermò al 
centro della strada, a pochi passi dalla cosa contro cui stava per sbattere 
proprio mentre la guardava. 


In un primo momento aveva creduto che si trattasse delle solite righe nere 
del cielo. Ma si era fermato perché erano apparse troppo all'improvviso. 


Una ragnatela, dai fili grandi quanto un braccio, era tesa tra due edifici in 
rovina. 


Tanner accese il lanciafiamme anteriore e cominciò a bruciarla. 


Quando spense, vide un'ombra scendere dall'alto. 


Un ragno, molto più grande di un uomo, accorreva per vedere cosa lo 
avesse disturbato. 


Tanner sollevò il lanciarazzi, prese accuratamente la mira e lanciò un razzo 
incendiario. 


L'animale rimase appeso alla ragnatela ondeggiando e parve dare calci 
nell'aria. 


Tanner azionò di nuovo il lanciafiamme per circa dieci secondi; quando 
spense, nella tela c'era un varco. 


Spinse la macchina attraverso l'apertura: era di nuovo perfettamente 
sveglio, e la stanchezza era scomparsa. Continuò a correre alla massima 


velocità, cercando di dimenticare quello che aveva visto. 


Un'altra montagna fumava più avanti, sulla sua destra. Ma non era in 
eruzione. Quando vi passò accanto, vide cadere una leggera pioggia di ceneri. 


Fece il caffè e ne bevve una tazza. 


Fra poco sarebbe sorto il mattino. 


Fra impantanato nel fango, in un punto della Pennsylvania dell'est, e 
cominciò a bestemmiare. Greg era molto pallido. Il sole stava per raggiungere 
il centro del cielo. Tanner si appoggiò allo schienale e chiuse gli occhi. 
Aveva fatto troppo. 


Dormì. 


Quando si svegliò si sentiva peggio. Sentì bussare sul fianco del veicolo: 
spostò automaticamente le mani al pannello delle armi e delle ali, e fissò gli 


occhi agli schermi. 

Vide un vecchio e due giovani. Erano armati, ma si trovavano proprio di 
fronte all'ala sinistra, e Tanner comprese che avrebbe potuto farli a pezzi in 
un attimo. 

Mise in funzione l'apparecchio per comunicare con l'esterno. 

— Cosa volete? — chiese con voce rauca. 

— Tutto bene? — chiese a sua volta il vecchio. 

— Non proprio. Mi avete interrotto il sonno. 

— Siete impantanato? 


— Pare di sì. 


— Ho dei muli che forse vi possono tirare fuori. Però non li posso far 
venire prima di domani mattina. 


— Ottimo! — esclamò Tanner. — Ve ne sono infinitamente grato. 

— Da dove venite? 

— L.A. 

— Cosa significa? 

— Los Angeles. Costa occidentale. 

Un mormorio indistinto. Poi: — Siete parecchio lontano da casa, signore. 


— Come se non lo sapessi... Sentite, se avete parlato seriamente, riguardo i 
muli, io ve ne sarò infinitamente grato. Si tratta di un caso d'emergenza. 


— Di che tipo? 


— Sapete di Boston? 
— So che è da queste parti. 


— Ecco, la gente di quella città sta morendo per un'epidemia. Io porto i 
medicinali che possono salvare tutti, se riesco ad arrivare in tempo. 


Ci fu qualche altro mormorio. 


— Vi aiuteremo. Boston è molto importante, e noi vi tireremo fuori dal 
fango. Volete venire con noi? 


— Dove? E chi siete? 


— Mi chiamo Samuel Potter, e questi sono i miei figli, Roderick e Caliban. 
La mia fattoria è a nove chilometri da qui. Potrete passare la notte da noi. 


— Non che non mi fidi di voi — disse Tanner. — Il fatto che è non mi fido 


di nessuno, capite cosa voglio dire? Mi hanno sparato troppe volte, non 
voglio correre rischi. 


— Bene, e se lasciamo cadere le nostre armi? Con tutta probabilità, voi ci 
potete sparare dall'interno, vero? 


— Esatto. 


— Così, il rischio lo corriamo noi. Vi vogliamo aiutare. Avremmo 
parecchio da perdere se i commercianti di Boston smettessero di venire ad 
Albany. Se c'è qualcun altro all'interno, vi può proteggere. 

— Aspettate un minuto — disse Tanner, e aprì la portiera. 


Il vecchio stese la mano e Tanner la strinse. Poi strinse quella dei suoi figli. 


— C'è una specie di dottore, da queste parti? — chiese. 


— Nel centro abitato... Circa cinquanta chilometri più a nord. 


— Il mio compagno è ferito. Credo che abbia bisogno delle cure di un 
dottore. — Indicò la macchina. 


Sam si avvicinò alla portiera e guardò all'interno del veicolo. 
— Perché è tutto legato a quel modo? 


— Gli ha dato di volta il cervello, e sono stato costretto a colpirlo in testa. 
L'ho legato per poter guidare tranquillo. Adesso, però, mi sembra che non stia 
molto bene. 


— Allora dobbiamo fare una barella per trasportarlo. Chiudete bene la 
macchina, e i miei figli penseranno a portare il ferito a casa. Poi manderemo 
qualcuno a chiamare il dottore. Anche voi non avete una bella cera. 
Scommetto che desiderate un bagno, un rasoio, e lenzuola pulite. 


— Non mi sento molto bene — ammise Tanner. — Facciamo questa 
barella alla svelta, prima che sia necessario farne due. 


Si mise a sedere sul parafango e fumò una sigaretta, osservando i due 
giovani tagliare i rami degli alberi e sfrondarli. Era sopraffatto dalle fatiche di 
quei giorni, e faceva fatica a tenere gli occhi aperti. Si sentiva i piedi come 
staccati dal corpo, e le spalle piene di dolori. La sigaretta gli cadde dalle dita, 
e Tanner si lasciò scivolare all'indietro sul cofano. 


Quando qualcuno gli batté una mano sul ginocchio. Aprì a fatica gli occhi. 


— Ecco — disse Potter. — Abbiamo slegato il vostro compagno e 
l'abbiamo messo sulla barella. Volete chiudere la macchina e venire con noi? 


Tanner fece un cenno affermativo, saltò a terra e rischiò di cadere, a causa 
dell'estrema debolezza; riuscì tuttavia a chiudere la portiera e raggiungere 
l'uomo con il giaccone di daino. 


Cominciarono a camminare attraverso i campi, e dopo un centinaio di 
metri, il passo di Tanner divenne meccanico. Samuel Potter continuò a 
parlare per tutto il tempo, tenendo il fucile sotto il braccio. Forse lo faceva 
per tenere Tanner sveglio. 


— Non è molto lontano, e fra qualche minuto arriveremo a una strada più 
comoda. Come vi chiamate? 


— Hell. 

— Come avete detto? 

— Hell. Mi chiamo Hell. Hell Tanner. 

Sam Potter scoppiò a ridere. 

— Un nome insolito e ricco di significato. Se a voi non dispiace vi 
presenterò a mia moglie e a mio figlio più giovane come il signor Tanner. Va 
bene? 


— D'accordo — ansimò Tanner, trascinando gli stivali sul terreno fangoso. 


— Perdere i commercianti di Boston sarebbe un grosso guaio per noi. 
Spero che facciate in tempo. 


— Cosa fanno? 


— Tengono dei magazzini ad Albany, e due volte all'anno, in primavera e 
in autunno, organizzano una specie di fiera. Portano tutto quello di cui 
abbiamo bisogno... Aghi, filo, pepe, pentole e padelle, semi, armi, munizioni, 
eccetera... Durante le fiere ci si può anche divertire parecchio. Spero che tutti 
quanti vi diano ogni aiuto possibile, e che ce la facciate ad arrivare in tempo. 
Cercheremo di rimettervi in sesto. 


Raggiunsero una zona più alta e asciutta. 


— Volete dire che non ci sono più pericoli, da qui a Boston. 


— Credo di no. Ma vi darò una carta, spiegandovi tutte le cose cui dovrete 
badare. 


— Ho con me la mia — disse Tanner. Quando raggiunsero la cima di una 
collina e in lontananza comparve una casa, chiese: — E la vostra? 


— Sì. Ormai ci siamo. Quattro passi... Appoggiatevi alla mia spalla, se 
siete stanco. 


— Ce la faccio — disse Tanner. — Solo che ho preso parecchie pillole per 
non dormire, e comincio a sentire la mancanza del sonno che ho perso... 
Comunque, ce la faccio. 


— Adesso andrete a farvi una bella dormita. Quando vi sceglierete 
guarderemo la vostra carta, e segneremo tutti i punti che vi indicherò. 


— Ottima idea — disse Tanner. Appoggiò una mano sulla spalla di Sam, 
camminando quasi come un ubriaco. 


Dopo una confusa eternità di tempo vide la casa davanti a sé, e poi la porta. 
La porta si aprì, e lui si sentì cadere in avanti. E fu tutto. 


Sonno. Oscurità e voci lontane. Poi altra oscurità. Dovunque fosse, si 
trovava in un posto morbido. Si girò sull'altro fianco e riprese a dormire. 


Quando i suoi pensieri ritrovarono una certa coerenza, e lui aprì gli occhi, 
vide un fascio di luce che entrava dalla finestra alla sua destra, disegnando 
rettangoli sulla coperta del letto. Sbadigliò, si fregò gli occhi e si grattò la 
barba. 


Guardò attentamente la stanza. Pavimento di legno lucido, ricoperto da 
tappeti con dei disegni blu, rossi e grigi; un piedestallo in ferro che sosteneva 


un catino bianco con qualche macchia nera lungo il bordo, dove lo smalto era 
saltato; uno specchio alla parete, e una sedia a dondolo con un cuscino 
ricamato, accanto alla finestra. Contro l'altra parete c'era un piccolo tavolo 
con una sedia. Sul ripiano c'erano libri e giornali, un calamaio e una penna. 
Appesa al muro, c'era una stampa riproducente una cascata. 


Si mise a sedere sul letto, e scoprì di essere nudo. Cercò i vestiti, ma non li 
vide. 


Mentre si chiedeva se doveva chiamare qualcuno o no, la porta si aprì ed 
entrò Sam. Su un braccio portava i vestiti di Tanner, lavati e stirati. Nell'altra 
mano stringeva gli stivali, lucidi come non lo erano mai stati. 

— Vi ho sentito muovere — disse. — Come vi sentite, oggi? 

— Molto meglio, grazie. 

— Il bagno è quasi pronto. Devono versare ancora qualche pentola di 
acqua calda, e poi è tutto vostro. Fra poco i miei figli ve lo porteranno, con 


sapone e asciugamani. 


Tanner si morse le labbra, ma non volle mostrarsi inospitale con il suo 
benefattore. Fece un cenno affermativo e cercò di sorridere. 


— Molto bene. 


— Sul tavolo troverete un rasoio e un paio di forbici. Se vi serve 
qualcos'altro... 


Tanner fece un nuovo cenno affermativo. Sam mise i vestiti sulla sedia a 
dandolo e appoggiò gli stivali a terra. Poi uscì dalla stanza. 


Poco dopo Roderick e Caliban entrarono con una tinozza, stesero alcuni 
stracci a terra, e ce l'appoggiarono sopra. 


— Come vi sentite? — chiese uno dei due. 


— Molto bene — rispose. 


— Scommetto che avete fame — disse l'altro. — Avete dormito tutto il 
pomeriggio di ieri, tutta la notte, e gran parte di questa mattina. 


— Come sta il mio compagno? — chiese Tanner. Il più vicino dei due 
scosse la testa. 


— È ancora addormentato, e ha il sonno agitato — disse. — Il dottore 
dovrebbe arrivare fra poco. Nostro fratello è partito ieri sera per andarlo a 
chiamare. 

Si girarono per uscire; poi, quello che aveva parlato per ultimo soggiunse: 
— Non appena avrete fatto il bagno, nostra madre vi preparerà qualcosa da 
mangiare. Adesso io e Cai andiamo a togliere dal fango la vostra macchina. 
Durante il pranzo nostro padre vi parlerà delle strade. 

— Grazie. 

— Salve. 

— Salve. 

Uscirono e richiusero la porta. 

Tanner si alzò e si guardò allo specchio. 

— Be', soltanto per questa volta — borbottò. 

Si lavò la faccia e si regolò barba e capelli. 

Poi, stringendo i denti, si immerse nella tinozza, si insaponò e si strofinò 
energicamente. La saponata fece diventare grigia l'acqua. Uscì dalla tinozza, 


si asciugò e si vesti. 


Gli abiti erano stirati di fresco e odoravano di disinfettante. Sorrise alla sua 


immagine nello specchio, e accese una sigaretta. Si pettinò e rimase a 
guardare lo sconosciuto riflesso nello specchio. — Ehi, come sono bello — 
mormorò sogghignando. Poi aprì la porta ed entro in cucina. 


Sam era seduto al tavolo e beveva una tazza di caffè. Sua moglie, una 
piccola donna grassa, vestita di un lungo grembiule grigio, era intenta ai 
fornelli e voltava la schiena alla stanza. Si girò. Aveva una faccia rotonda, 
con guance rosse e grassocce, e una piccola cicatrice bianca in mezzo alla 
fronte. I capelli erano neri, striati di grigio, ed erano raccolti a crocchia sulla 
nuca. Chinò la testa e sorrise. 


— Buongiorno. 


— Buongiorno — rispose Tanner. — Temo di avervi lasciato la stanza 
molto in disordine. 


— Non vi preoccupate — disse Sam. — Sedetevi. Fra un minuto potrete 
fare colazione. I miei figli vi hanno detto del vostro compagno? 


Tanner fece segno di sì con la testa. 


Mentre la donna metteva una tazza di caffè davanti a Tanner, Sam fece le 
presentazioni. 


— Mia moglie. Si chiama Susan. 
— Piacere — disse la donna. 
— Piacere. 


— Dunque, ho preso la vostra carta. L'ho vista spuntare dalla tasca. 
Appena vicino alla porta c'è la vostra pistola. Comunque, credo che per voi la 
cosa migliore sia raggiungere Albany e poi percorrere la Statale numero 
nove. È una strada in condizioni abbastanza buone. — Distese la carta e 
indicò il percorso. — Non sarà una scampagnata, ma è la via migliore e più 


rapida per... 


— Colazione — disse la moglie, e spinse da un lato la carta per mettere 
davanti a Tanner un piatto pieno di uova, salsicce e prosciutto, e poi un altro 
con quattro fette di pane tostato. Sulla tavola c'erano già i piatti della 
marmellata e del burro. Tanner si servì, e bevve altro caffè, riempiendo gli 
spazi vuoti dello stomaco mentre Sam continuava a parlare. 


Il vecchio gli parlò delle bande che scorrazzavano in moto sulle strade tra 
Boston e Albany, predando tutto quello che potevano. Era per questo che la 
maggior parte dei carichi venivano trasportati in convogli scortati da uomini 
armati. 


— Con quel vostro veicolo, voi non avete niente da temere, vero? — 
chiese. 


— Spero di no — rispose Tanner, e ingollò altro cibo. Comunque si chiese 
se poteva trattarsi di teppisti come quelli della sua vecchia banda, e sperò 
ancora di no, per il bene suo e loro. 


Tanner sollevò la tazza del caffè, e in quel momento sentì un rumore fuori 
dalla casa. 


La porta si aprì, e un ragazzo irruppe in cucina. Tanner calcolò che avesse 
dieci o dodici anni. Lo seguiva un uomo che stringeva la tradizionale borsa 
nera. 


— Siamo arrivati! — gridò il ragazzo. Sam si alzò e strinse la mano al 
dottore. Tanner pensò di dover fare altrettanto. Si pulì la bocca e imitò il 
vecchio. 


— Il mio compagno ha improvvisamente perso la testa. Abbiamo dovuto 
lottare. Gli ho dato un colpo mandandolo a sbattere con la fronte sul cruscotto 
— disse. 


Il dottore, un uomo dai capelli scuri, sui cinquant'anni, indossava un abito 
nero. La faccia era segnata da rughe profonde, e gli occhi avevano uno 
sguardo stanco. Fece un cenno affermativo. 


— Vi accompagno da lui — disse Sam, e guidò il dottore verso la porta 
che stata all'altra estremità della cucina. 


Tanner si mise di nuovo a sedere e prese l'ultimo pezzo di pane tostato. 
Susan tornò a riempirgli la tazza di caffè, e lui la ringraziò con un cenno. 


— Mi chiamo Jerry — disse il ragazzo, accomodandosi sulla sedia del 
padre. — Voi vi chiamate davvero Hell, signore? 


— Zitto — ordinò la madre. 

— Temo proprio di sì — disse Tanner. 

— ...E avete guidato attraverso tutto il continente? Lungo la Pista? 
— Proprio così. 

— Com'è? 

— Spaventosa. 

— È cosa avete visto? 


— Pipistrelli grandi come questa cucina, e qualcuno anche più grande, 
dall'altra parte del Mississippi. A Saint Louis ce n'erano moltissimi. 


— Cosa avete fatto? 


— Abbiamo sparato. Li abbiamo bruciati con le fiamme e li abbiamo 
schiacciati con le ruote. 


— Cos'altro avete visto? 
— Un varano gigante. Un'enorme lucertola in technicolor, grande quanto 


un granaio. I diavoli di polvere... venti vorticosi che hanno risucchiato una 
delle nostre macchine. Montagne con la cima di fiamme. Un'enorme foresta 


di pruni, che abbiamo dovuto incendiare. Siamo passati attraverso bufere, su 
terreno levigato come una lastra di vetro, in zone dove la terra tremava, e 
abbiamo girato intorno a grandi crateri radioattivi. 


— Un giorno piacerebbe anche a me fare questo viaggio. 
— Forse lo farai. 


Tanner finì di mangiare, poi accese una sigaretta e bevve un altro sorso di 
caffè. 


— Una colazione ottima — disse. — La migliore che abbia mangiato da 
parecchio tempo. Vi ringrazio. 


Susan sorrise, poi si rivolse al figlio. 
— Jerry, non disturbare il signore. 
— Lasciatelo fare, signora. Non mi dà fastidio. 


— Cos'è quell'anello che avete al dito? — chiese Jerry. — Sembra un 
serpente. 


— Lo è, infatti — disse Tanner sfilandolo. — È d'argento, e ha due occhi 
di vetro rosso. L'ho preso in un posto che si chiama Tijuana. Prendilo. È tuo. 


— Non posso accettarlo — disse il ragazzo, e girò gli occhi verso la madre, 
per chiedere il suo consenso. Tanner vide la donna scuotere la testa. 


— I vostri figli mi stanno liberando la macchina dal fango e sono andati a 
chiamare il dottore per il mio compagno. Mi avete dato da mangiare e da 
dormire. Non c'è niente di male se dimostro la mia riconoscenza con un'inezia 
come questo anello. 


Jerry girò la testa verso la madre. Tanner le fece un gesto affermativo, e la 
donna fece altrettanto. Jerry saltò in piedi e andò a mettersi l'anello. 


— È troppo grande — disse. 


— Dammelo. Basta schiacciarlo un po'. Questi anelli a spirale si possono 
adattare a qualsiasi dito. 


Strinse leggermente l'anello e lo porse di nuovo al ragazzo. Era ancora 
troppo grande: Tanner strinse ancora un po' e lo ridusse alla grandezza giusta. 


Jerry se lo infilò al dito e cominciò a saltare per la stanza. 
— Aspetta — ordinò la madre. — Non dici niente? 

— Grazie, Hell. 

— Signor Tanner. 


— Signor Tanner — ripeté il ragazzo, poi la porta si chiuse rumorosamente 
alle sue spalle. 


— Siete molto gentile — disse la donna. 

Tanner si strinse nelle spalle. 

— Gli piaceva. Sono contento di averlo fatto felice. 

Finì la sigaretta e il caffè, Susan gliene versò un'altra tazza e lui accese 
un'altra sigaretta. Dopo qualche istante, Sam e il dottore uscirono dalla 
stanza, mentre Tanner si chiedeva dove la famiglia avesse dormito quella 
notte. Susan versò altre due tazze di caffè; Sam e il medico si misero a sedere 
al tavolo. 

— Il vostro amico ha un trauma cranico — disse il dottore. — Non ne 
posso precisare la gravità senza sottoporlo ai raggi, e qui non c'è 


l'apparecchiatura adatta. Comunque, raccomanderei di non muoverlo. 


— Per quanto tempo? — chiese Tanner. 


— Forse per qualche giorno e forse anche per qualche settimana. Ho 
lasciato dei medicinali, e ho datto a Sam come somministrarli. Sam dice che a 
Boston c'è un'epidemia e che dovete ripartire immediatamente. Io vi 
consiglerei di partire senza lui. Lasciatelo dai Potter. Si prenderanno cura di 
lui. Può andare ad Albany con loro per la fiera di primavera e proseguire da lì 
per Boston, con qualche convoglio commerciale. Credo che se la caverà. 

Tanner rimase un attimo soprappensiero, poi fece un cenno affermativo. 


— D'accordo — disse. — Farò così. 


Bevvero i loro caffè. 


Hell Tanner e Jerry Potter camminavano nel gelo del mattino. Vortici di 
nebbia rotolavano sul terreno e l'erba scintillava come se fosse placcata di 
cromo. Nell'aria c'era un riflesso chiaro, e l'alito di Jerry gli si cristallizzava a 
ogni respiro davanti alla faccia. — Guardate, Hell! — disse — Sto fumando! 


— Già — disse Tanner. — Mi chiedo se la macchina è già fuori dal fango. 


— È probabile — disse Jerry. — Sono muli in gamba, quelli. — Poi: — 
Cosa fate, Hell? Voglio dire, nella vita, quando non guidate. 


— Io guido sempre — disse Tanner. — O una cosa o l'altra. Sono un 
guidatore, ecco tutto. 


— Continuerete a guidare anche dopo che avrete raggiunto Boston? 
Tanner si schiarì la gola e sputò contro un albero. 


— Non lo so. È probabile. O forse andrò a lavorare in qualche posto dove 
riparano le auto e le moto. 


— Sapete cosa voglio diventare io? 


— No. Cosa? 


— Pilota. Voglio volare. 


Tanner scosse la testa. — Non puoi. Hai mai guardato gli uccelli? Non 
volano molto in alto. Hanno paura. Se ti sollevi con un apparecchio, i venti ti 
uccidono. 


— Potrei volare benissimo... 


— Il terreno è troppo irregolare, e i venti variano di quota. Ci sono colline 
sulle quali non salirei nemmeno con la macchina, perché potrei venire 
spazzato via. Le puoi individuare dalle turbolenze... Le raffiche sono visibili 
a distanza per via dei detriti che trasportano, e anche perché sopra certe 
altitudini si vede soltanto roccia nuda. 


— Potrei stare attento a queste cose... 


— Già, ma i venti cambiano. Si abbassano e si sollevano. E impossibile 
prevedere cosa faranno. 


— Ma io voglio volare! 


Tanner guardò il ragazzo e sorrise. — Sono tante le cose che la gente 
vorrebbe fare, e succede che per un motivo o per l'altro non riesce a farle. 
Volare è una di queste. Dovrai pensare a qualcos'altro. 


Jerry sporse il labbro inferiore facendo il broncio, e diede un calcio a un 
Sasso. 


— Tutti da giovani vogliono fare qualcosa di speciale — disse Tanner. — 
Ma è un desiderio che non si avvera mai. O risulta impossibile, o non si ha la 


possibilità di tentare. 


— Cosa vi piacerebbe fare, se non vi fosse possibile guidare? 


Tanner si girò voltando la schiena al vento, e con una mano riparò la 
fiamma del fiammifero per accendersi una sigaretta. Aspirò due boccate, 
guardò il fumo, e disse: — Vorrei essere il custode della macchina. 


— Quale macchina? 
— La macchina, la Grande Macchina. È difficile da spiegare... 


Chiuse un attimo gli occhi, li riaprì e disse: — Quando andavo a scuola 
avevo un maestro il quale diceva che il mondo è una grande macchina, in cui 
ogni congegno influisce sugli altri, e dove tutto quello che succede è il 
risultato dell'insieme delle funzioni dei vari meccanismi. Così, io ho 
cominciato a pensarci sopra, e mi sono immaginato quella grossa macchina, 
con tutti i tipi di ingranaggi, pistoni, cinghie di trasmissione, e tutti i tipi di 
leve e camme e bielle e pulegge e assi, e mi figuravo che esistesse veramente 
da qualche parte, quella macchina, voglio dire, e che le cose del mondo 
andavano più o meno bene a seconda che la si manovrasse con abilità o no. 
Ecco, ho deciso che non veniva guidata con troppa perizia, e che c'era 
bisogno di qualcuno che desse una buona revisione, e che poi, una volta 
messa a punto, la tenesse sempre d'occhio. Me ne stavo seduto in classe a 
sognare tutto questo e ci pensavo la sera prima di addormentarmi. Sognavo 
che un giorno sarei andato a cercarla, e che l'avrei trovata. A questo punto 
sarei diventato il custode della macchina, l'uomo che l'avrebbe oliata e 
avrebbe stretto qualche vite qua e là, e sostituito le parti logore, e lucidata, e 
messo a punto i comandi. Allora sì che tutto avrebbe funzionato bene. Il 
tempo sarebbe stato bello, tutti avrebbero avuto cibo a sufficienza, non ci 
sarebbero state più guerre, né gente malata, né ubriachi, né ladri, perché tutti 
avrebbero potuto avere quello di cui hanno bisogno. Ci pensavo 
continuamente. Pensavo di fare quel lavoro. Mi vedevo in uno stabilimento, 0 
in una grande e vecchia caverna, a lavorare sodo per mantenere tutto in 
perfetta efficienza in modo che tutti fossero felici. E mi vedevo soddisfatto di 
quel lavoro. Se volevo una vacanza, diciamo, spegnevo la macchina e 
chiudevo la fabbrica. E tutto si fermava, capisci? Tranne me. Sarebbe stato 
come vedere una fotografia. Tutti immobili, come statue, nella posa in cui si 
trovavano. Mentre guidavano, mangiavano, lavoravano, facevano all'amore. 
Tutto si fermava, e io potevo passeggiare per la città, e nessuno sapeva che 


c'ero. Potevo vedere tutti, e sapere cosa stavano facendo. Potevo mangiare il 
loro cibo, rubare abiti e altre cose dai loro negozi, baciare le loro ragazze, 
leggere i loro libri per tutto il tempo che avrei voluto. Poi, quando mi fossi 
stancato, avrei riacceso la macchina, e tutto avrebbe ripreso a funzionare in 
modo normale, e nessuno si sarebbe accorto di niente... Ma anche se loro se 
ne fossero accorti, a nessuno sarebbe importato, perché io avrei mantenuto in 
perfetta funzione i meccanismi, e tutti sarebbero stati felici. Ecco cosa avrei 
voluto essere. Il custode della Grande Macchina. Solo che non l'ho mai 
trovata. 


— Siete mai andato a cercarla? — chiese Jerry. 
— No. 

— Perché no? 

— Perché non l'avrei trovata. 

— Come fate a saperlo? 


— Perché non esiste. Non c'è nessuna macchina. Era soltanto un paragone. 
Il maestro voleva soltanto dire che la vita è come una grande macchina, non 
che è così. Io allora non l'avevo capito, e ho passato anni a pensarci. 


— Come fate a sapere che la macchina non esiste? 


— In seguito, quando sono andato a chiedergli dov'era, lui mi ha spiegato 
tutto. Come mi sono sentito stupido, in quel momento! 


— Può essersi sbagliato. 


— No, te lo assicuro. Questi vecchi maestri sono troppo ferrati in cose del 
genere. 


— Forse ha mentito. 


— No. Adesso che sono più vecchio so cosa voleva dire. Comunque, in un 
certo senso sbagliava. E troppo complicato essere come una macchina. Ma io 
so cosa voleva dire. 


— Quindi non erano troppo ferrati, quei maestri, se potevano anche 
sbagliare. 


Ripresero a camminare. Jerry guardò il suo anello. 

— Erano in gamba in modo diverso — disse Tanner. — Come il biologo 
che ho incontrato giorni fa. Sono soprattutto abili con le parole. Il mio 
maestro sapeva cosa voleva dirmi, e adesso anch'io lo so. Ma bisogna 


diventare più vecchi per capire cosa intendono. 


— Ma se si fosse sbagliato? Se la macchina esiste, se un giorno la trovaste? 
Vorreste ancora fare la stessa cosa? Vorreste ancora diventare il custode della 
macchina? 

Tanner aspirò una boccata di fumo. 

— Non esistono macchine. 

— Ma se ci fosse? 


— Sì, credo di sì — disse. — Credo che vorrei ancora fare quel lavoro. 


— Sono contento, perché io voglio ancora volare, anche se mi avete detto 
che non posso. Forse un giorno i venti cambieranno. 


Tanner mise una mano sulla spalla del ragazzo. — Sarebbe bello — disse. 
— Spero che un giorno la troviate e l'aggiustiate, così io potrò volare. 


Tanner lanciò il mozzicone della sigaretta nel fossato che fiancheggiava la 
strada. 


— Se trovo la macchina, quella sarà la prima cosa che aggiusterò. 
— Grazie, Hell. 


Tanner infilò le mani in tasca e incurvò le spalle contro il vento. Il sole era 
più alto, adesso, e i serpenti di nebbia erano scomparsi. 


Tanner esaminò il veicolo liberato dal fango. 


— Credo che sia arrivato il momento di andare — disse poi. Fece un cenno 
di saluto ai Potter. — Grazie. — Aprì la portiera, salì nel veicolo e mise in 
moto il motore. Innestò la marcia, diede due colpi di clacson, e si avviò. 


Nello schermo vide i tre uomini che lo salutavano. Pigiò col piede 
sull'acceleratore, e i Potter scomparvero dalla visuale. 


Riprese la marcia su una strada abbastanza facile da percorrere. Il cielo era 
colore rosa salmone. La terra era marrone, e c'era molta erba. La luce del sole 
tingeva il giorno in modo soffuso. 


Quella zona sembrava virtualmente intoccata dal caos che aveva sconvolto 
la Pista. 


Accese l'apparecchio della musica. Sorpassò due camion e suonò il clacson 
in segno di saluto. Uno dei camion rispose. 


Guidò tutto il giorno, ed era ormai notte quando raggiunse Albany. Le 
strade erano buie, e soltanto pochissime luci brillavano alle finestre. Si 
diresse verso un'insegna luminosa rossa, con la scritta BAR E GRILL. 
Parcheggiò la macchina, ed entrò. 


Era un locale piccolo; un juke-box suonava musiche che Tanner non aveva 
mai sentite. L'illuminazione era scarsa e il pavimento era ricoperto di polvere. 
Tanner si mise a sedere al bar e spinse la Magnum dietro la cintura, in modo 


che non si vedesse. Poi si tolse il giubbotto, per il caldo che c'era nel locale, e 
lo appoggiò sulla sedia che aveva accanto. Quando l'uomo in grembiule 
bianco venne da lui, ordinò. 


— Un whisky, una birra e un panino al prosciutto. 


L'uomo mosse la testa pelata in cenno affermativo, mise un bicchiere di 
whisky di fronte a Tanner e lo riempì. Poi spillò un boccale di birra. 


Tanner bevve il whisky d'un fiato e sorseggiò la birra. Poco dopo, il piatto 
bianco con il panino comparve su una mensola dall'altra parte del banco. Il 
cameriere andò a prenderlo, glielo porse, scrisse qualcosa su uno scontrino 
verde, e infilò il foglietto sotto il piatto. 


Tanner addentò il panino e bevve una lunga sorsata di birra. Osservò la 
gente che gli stava attorno, e decise che era identica alla gente di tutti gli altri 
bar. Il vecchio alla sua sinistra aveva un aspetto abbastanza cordiale. 


— Che novità ci sono da Boston? — gli chiese Tanner. 


Il mento dell'uomo tremò mentre parlava, cosa che doveva essergli 
abituale. 


— Non ce ne sono per niente. Sembra che a fine settimana i mercanti 
vogliano chiudere tutti i magazzini. 


— Quali sono le ultime notizie sulla situazione della città 


— La gente continua a morire. Altra gente continua a lasciare la città per 
sfuggire all'epidemia. Ne arrivano a decine ogni giorno. Abbiamo messo un 
blocco stradale per avvisarli che non si possono fermare. Così proseguono e 
si fermano soltanto dove trovano una colonia disposta ad accoglierli. Un 
gruppo numeroso si è accampato su quelle colline là in fondo. — Indicò 
verso nord. — Sono a cinque o sei chilometri dalla città. Dalla piazza potete 
vedere le luci. 


— Com'è, questa epidemia? 

— Io non ho mai visto nessuno morire. Ma ho sentito dire che viene una 
gran sete, e che poi ci si comincia a gonfiare, sotto le braccia, sul collo, e qui 
in basso... e che i polmoni si riempiono di liquido e si annega. 

— C'è ancora molta gente viva, a Boston? 

— Di gente ce n'è sempre. 

Tanner mangiò il panino pensando all'epidemia. 

— Che giorno è oggi? 

— Martedì. 

Tanner finì il panino e bevve il resto della birra, fumando una sigaretta. 

Alla fine guardò lo scontrino. Era un conto di 85 cents. 

Mise un dollaro sul banco e si alzò per uscire. 

Aveva appena fatto due passi, quando il cameriere lo chiamò. 

— Aspettate un momento, signore. 

Tanner si girò. 

— Sì? 

— Cosa avete intenzione di fare? 

— Prego? 

— Come la chiamate questa roba? 


— Che roba? 


Il cameriere fece sventolare il dollaro di Tanner. Tanner tornò vicino al 
banco e lo guardò. 


— Mi sembra buono. Cos'è che vi preoccupa? 

— Questi non sono soldi. 

— Volete dire che i miei soldi non sono buoni? 

— Proprio così. Non ho mai visto banconote come questa. 


— Osservatela attentamente. Guardate cosa c'è scritto sull'estremità 
inferiore. 


Nella sala si era fatto il silenzio. Un uomo si alzò dallo sgabello e si 
avvicinò. 


— Fammela vedere, Bill — disse allungando una mano. 

Il cameriere porse la banconota, e gli occhi dell'uomo si spalancarono. 
— È stata emessa dalla Banca Nazionale di California. 

— Proprio così — disse Tanner. — È da là che arrivo. 

— Mi spiace, ma qui non è buona — disse il cameriere. 

— È l'unica banconota che ho. 

— Comunque, qui nessuno ve la prende. Non avete soldi di Boston? 
— Mai stato a Boston. 

— È come diavolo avete fatto ad arrivare fin qui? 


— Guidando una macchina. 


— Non raccontate storie — disse l'uomo più anziano. — Dove avete rubato 
questi soldi? 


— Li volete prendere o no? — chiese Tanner. 
— Non li prendo — rispose il cameriere. 
— E allora sparatevi — disse Tanner, e si girò avviandosi alla porta. 


Come sempre, in circostanze del genere, rimase attento ai rumori che si 
producevano alle sue spalle. 


Quando sentì il rapido avvicinarsi di passi, si girò. Si vide di fronte l'uomo 
che aveva esaminato il biglietto. 


Aveva il braccio destro sollevato e pronto a sferrare un pugno. 


Tanner teneva con la mano destra il giubbotto di pelle gettato sulla spalla. 
Lo fece roteare nell'aria e lo proiettò in avanti, con tutte le sue forze. 


Colpì l'uomo alla testa e lo fece cadere a terra. 


Ci fu un mormorio di collera. Diverse persone balzarono in piedi e mossero 
verso di lui. 


Tanner tolse la pistola dalla cintura. 


— Mi dispiace, amici — disse puntandola verso di loro, e tutti si 
fermarono. — Probabilmente non ci crederete se dico che a Boston è 
scoppiata un'epidemia. Ma è la verità. Forse ci crederete anche, non lo so. 
Però so benissimo che non credete che sono venuto dalla California con una 
macchina carica di Haffikine. Anche questa è pura verità. Mandate quella 
banconora alla Banca di Boston, e loro ve la cambieranno. Scoprirete che non 
ho mentito. Adesso devo andare, e che nessuno cerchi di fermarmi. Se 
credete ancora che vi abbia preso per il bavero, venite a vedere la macchina 
con cui me ne vado. È tutto quello che ho da dire. 


Raggiunse la porta e la tenne d'occhio finché non fu dentro la macchina. 
Poi accese il motore e partì. 


Nello schermo retrovisore vide un gruppo di persone ferme, sul 
marciapiede davanti al bar, che lo guardavano partire. 


Rise. La luna brillava nel cielo, davanti a lui. 


Evelyn ascoltò. C'era stato un rumore o era soltanto l'eco delle campane? 
No. Lo sentì di nuovo: qualcuno bussava alla porta d'ingresso. Attraversò la 
stanza e guardò dallo spioncino. 

Poi tirò il chiavistello della porta e aprì. 

— Fred — disse — questa... 

— Scansati — disse lui. — Presto! Va' in fondo alla stanza! 

— Cosa c'è? 

— Fai come ti dico! 

La ragazza indietreggiò. 

— Sono in casa i tuoi? 

— No. 

Lui entrò e si chiuse la porta alle spalle. Aveva diciotto anni, e i capelli 
scuri erano lunghi e spettinati. Teneva i denti stretti, respirava 


affannosamente, e fece girare gli occhi da un angolo all'altro della stanza. 


— Cosa c'è, Fred? 


— Come ti senti? — chiese lui. 
— Io... Oh, no! 


Lui fece un cenno affermativo. — Penso di averla presa. Prima avevo la 
febbre, e adesso ho freddo. Mi fanno male le ascelle, e ho la gola secca. Bere 
non serve a niente, continuo ad avere sete lo stesso. Ecco perché non voglio 
che tu mi venga vicino. 


Evelyn si portò le mani alla faccia e guardò Fred da sopra la punta delle 
unghie. — Da ieri sera — disse — anch'io... anch'io non mi sento bene. 


— Ecco — disse lui — probabilmente ieri sera ti ho uccisa. 


Evelyn aveva diciassette anni e i capelli rossi, e il colore che le piaceva di 
più era il verde. 


— Come... Cosa possiamo fare? 


— Niente — disse lui. — Possiamo andare all'ospedale, e loro possono 
metterci a letto e guardarci morire. 


— OhÌ, no! Forse il siero arriverà in tempo! 

— Scordatelo! Sono venuto a dirti addio, ecco tutto. Ti voglio bene. Mi 
spiace di averti attaccato la malattia. Forse se non l'avessimo fatto... Oh, non 
so! Scusami, Evvie. 

Lei si mise a piangere. 


— Nonte ne andare! — disse. 


— Devo farlo. Forse tu hai soltanto un raffreddore, o qualcosa del genere. 
Lo spero. Prendi qualche aspirina e mettiti a letto. 


Mise la mano sulla maniglia. 


— Non te ne andare — ripeté lei. 

— Devo andare. 

— All'ospedale? 

— Stai scherzando? Non possono aiutarmi. Me ne vado via... 
— E cosa farai? 

Fred staccò gli occhi da quelli verdi della ragazza. 


— Non lo so — disse. — Non voglio sopportare tutte quelle sofferenze. Io 
ho visto come si muore, sai! Non voglio aspettare. 


— Non farlo — disse lei. — Ti prego! 

— Tu non hai idea di cosa sia! 

— Il siero può arrivare. Devi aspettare. Devi aspettare il più possibile. 

— Non arriverà. Sai benissimo cosa c'è fuori. E sai che non ce la faranno. 


— Credo di avere preso anch'io la malattia — disse Evelyn. — Quindi 
vieni qui. Non ha più importanza. 


S'incontrarono al centro della stanza e si abbracciarono. 


— Non avere paura — disse lei. — Non avere paura. — E lui la strinse a 
lungo. Poi lei gli prese una mano e disse: — Vieni con me. Non avere paura. 
Verranno a casa molto più tardi. — Lo portò nella sua camera da letto e disse: 
— Spogliami. — E lui lo fece. 


Andarono a letto e non parlarono più fino a dopo che lui non ebbe 
raggiunto l'orgasmo. Poi Evelyn gli passò le mani sulle spalle. — È stato 
bello — disse. 


— Sì. — Si sollevò per staccarsi, e il polso gli cedette. — Oh, Dio — disse 
— sono diventato debole di colpo. — Rotolò su se stesso e fece scivolare le 
gambe giù dal letto. Rimase così seduto e cominciò a tremare. 

Lei gli mise una coperta sulle spalle. — Hai sete? — chiese. 

— SÌ. 

— Ti porto da bere. 


— Grazie. 


Bevve l'acqua che lei gli portò. Mentre beveva sentiva le campane nel 
cervello. — Ti amo — disse, poi aggiunse: — Perdonami. 


— No. E stato bello. 
Fred cominciò a piangere in silenzio. La ragazza non se ne accorse finché 
lui non fu scosso da un singhiozzo. Allora lo guardò, e vide che aveva la 


faccia bagnata. 


— Non piangere, ti prego... — disse, e gli asciugò gli occhi con un angolo 
del lenzuolo. 


— Non posso farci niente. Stiamo per morire. 

— Io ho paura. 

— Anch'io. 

— Come sarà? 

— Non so. Molto brutto, immagino. Non ci pensare. 


— Non posso farne a meno. 


— Mi devo stendere di nuovo. Scusami. Hai un'altra coperta? 
— Te la vado a prendere. 

— ...E portami un altro bicchiere d'acqua, per favore. 

— SÌ. 

Lei tornò e gli mise addosso due coperte di lana. 

— Così dovrebbe andare meglio. 

Poi Evelyn gli portò un altro bicchiere d'acqua. 

— Perché è successo proprio a noi? 

— Nonlo so. Siamo sfortunati, ecco tutto. 

— Tu volevi andare... a ucciderti, vero? 


Lui fece un cenno affermativo. — E voglio ancora farlo... non appena mi 
sentirò meglio. Ah! Divertente questa faccenda, non trovi? 


— No. Forse hai ragione tu... E da questo momento in avanti continueremo 
a stare peggio. 


— Piantala! 


— È inutile. Dobbiamo morire, e lo sappiamo. Potremmo andarcene nel 
modo più dolce possibile. Tu cosa volevi fare? 


— Pensavo di andare sul ponte e aspettare di sentirmi tanto male da 
desiderare di buttarmi sotto. 


— È brutto — disse lei, guardando la sua ombra sulla parete. 


— Hai qualche idea migliore? 


— No — disse, girandosi, e la luce che filtrava attraverso le tende alla 
veneziana le illuminò la faccia e il petto. La sua espressione, così zebrata, era 
indecifrabile. — No. 

— Ne sei sicura? 

— No. Voglio dire, forse. Mia madre ha delle pillole per dormire. 

Lui prese un pezzo di coperta tra le mani e morse il tessuto. 

— Vai a prenderle, ti prego. 

— Sei deciso? 

— No. Ma vai a prenderle. 


Lei uscì dalla stanza, e tornò dopo qualche istante con una piccola bottiglia 
scura in mano. 


Lui prese la bottiglia e la guardò, facendola girare in mano. L'aprì. Tolse 
una pillola e la mise sul palmo della mano per studiarne i contorni. 


— Così è questa, vero? 

Lei fece segno di sì con la testa, mordendosi le labbra. 
— Quante dovrei prenderne? 

— Ho letto di un tale che ne ha prese venti... 

— Quante ce ne sono qui dentro? 

— Non lo so. 


Gocce di sudore gli imperlavano la fronte, e lui buttò le coperte da una 
parte. — Portami un bicchiere d'acqua — disse, piegandosi in avanti e 


abbracciandosi le ginocchia. 

— Subito. 

Lei portò il bicchiere in bagno e lo riempì, poi glielo mise sul tavolino 
accanto al letto, e infine raccolse la bottiglia che era andata a finire in mezzo 
alle coperte. 

— Facciamolo — disse lui. 

— Sei sicuro? 

— Sì. Sarà come addormentarsi, vero? 

— Così dicono. 

— Mi sembra il modo migliore per andarsene. 

— SÌ. 

— Allora conta venti pillole. 


Lei gli porse il bicchiere, e lui lo prese con la mano destra, poi stese la 
sinistra con il palmo in su. 


Lei gli diede le pillole. 
Lui ne mise in bocca due e le inghiottì con un sorso d'acqua. 


Fece una smorfia. — Ho sempre avuto difficoltà a inghiottire le pillole — 
disse. 


Poi ne prese altre due, e altre due, e altre due. — E sono otto — disse. 


Ne prese sempre due alla volta, per altre cinque volte. — Erano solo 
diciotto — disse. 


— Lo so. 

— Tu hai detto venti. 

— Erano tutte quelle che c'erano. 

— Cristo! Vuoi dire che non ne hai tenute per te? 

— Proprio così. Troverò un altro sistema. Non ti preoccupare. 


— Oh, Evvie! — La strinse con le braccia alla vita, e lei sentì sul ventre la 
sua guancia umida. — Scusami, Evvie! — disse. — Non volevo! Davvero! 


— Lo so. Non ti preoccupare. Fra poco sarà tutto a posto. Sarà bello, 
proprio come andare a dormire. Sono felice di avere avuto quelle pillole per 
te. Ti amo, Fred! 


— Ti amo, Evvie! Mi spiace! Oh... 

— Perché non ti stendi e non ti riposi? 

— Prima devo andare al gabinetto. Tutta quell'acqua... — Si alzò, 
appoggiò una mano al muro, e sostenendosi così uscì dalla stanza. Raggiunse 
il bagno e si chiuse la porta alle spalle. 

Evelyn sentì scorrere l'acqua dal rubinetto, e poi sentì il rumore dello 
sciacquone. Stese le mani davanti a sé e si guardò le unghie. Aveva il labbro 


inferiore umido. Sapeva di sale. 


L'acqua continuò a scorrere, tra i rintocchi di campana. Pensò ai suoi 
genitori, e aveva paura di andare a vedere. 


Da Albany a Boston. Qualche centinaio di chilometri. Il peggio era 
superato. La spaventosa Pista Maledetta era ormai alle sue spalle. Viaggiava 


nel buio, e le stelle sembravano più luminose del solito. Ce l'hai fatta, 
sembrava dirgli la notte. 


Passò fra le colline. La strada non era in cattive condizioni. Il nastro di 
asfalto si snodava tra alberi e campi di erbe altissime. Incrociò un camion e 
abbassò le luci. Il camion fece altrettanto. 


Fu verso mezzanotte che raggiunse l'incrocio, e improvvisamente fasci di 
luce lo illuminarono dai due lati. 


Dovevano essere circa una trentina a sinistra, e altrettanti a destra. 

Schiacciò l'acceleratore al massimo, e alle sue spalle sentì un rombo di 
motori che si accendevano, uno dopo l'altro. Riconobbe il caratteristico 
rumore. 

Erano tutte moto. 

Girarono nella strada che stava percorrendo. 

Avrebbe potuto aprire il fuoco. Avrebbe potuto frenare e stendere una 
cortina di fiamme. Era chiaro che la banda non sapeva a chi stava dando la 
caccia. Tanner avrebbe potuto anche lanciare qualche granata, ma si 


trattenne. 


Poteva esserci lui in sella alla moto ammiraglia. Provava repulsione e 
amarezza a spostare la mano verso il pannello delle armi. 


Cercò anzitutto di distanziarli. 


Il motore era spinto al massimo e ruggiva, ma non poteva competere con 
quelli delle moto. 


Quando gli altri cominciarono a sparare, capì che avrebbe dovuto 
rispondere al fuoco. Non poteva correre il rischio di farsi colpire il serbatoio 
del carburante, o farsi spaccare le gomme. 


I primi spari erano stati una specie di avvertimento. Non poteva aspettare la 
seconda scarica. Se solo avessero saputo che... 


L'altoparlante! 
Premette il pulsante. 


— Sentite, ragazzi, io porto soltanto medicine per gli ammalati di Boston. 
Lasciatemi in pace, o avrete guai. 


Uno sparo fece seguito alle sue parole; Tanner aprì il fuoco con il calibro 
cinquanta posteriore. 


Ne vide cadere parecchi, ma gli altri continuarono a sparare. Lanciò le 
granate. 


La sparatoria diminuì, ma non cessò. 


Frenò e mise in funzione il lanciafiamme, tenendolo acceso per quindici 
secondi. 


Silenzio. 
Quando il fumo scomparve, osservò la scena sullo schermo. 


Occupavano tutta la carreggiata: moto rovesciate e corpi fumanti. Quelli 
che si erano salvati puntavano ancora i fucili. 


E lui sparò. 
Alcuni si muovevano ancora, spasmodicamente. Fu sul punto di partire, 
quando vide un'ombra sollevarsi da terra, fare alcuni passi vacillanti, e 


ricadere. 


La sua mano rimase ferma sulla leva del cambio. 


Era una ragazza. 
Esitò per alcuni secondi, poi saltò a terra e si lanciò di corsa verso di lei. 


Uno dei caduti si sollevò su un gomito e cercò di afferrare il fucile che gli 
era sfuggito di mano. 


Tanner gli sparò due colpi e continuò a correre. 


La ragazza si era diretta barcollando verso un uomo con la faccia 
completamente bruciata. Alla luce dei fari posteriori della macchina, Tanner 
vedeva qualcuno muoversi ancora sull'asfalto macchiato di sangue; si 
sentivano gemiti, e l'aria era impregnata del puzzo di carne bruciata. 


Quando raggiunse la ragazza, la sentì imprecare sottovoce contro di lui. 
Il sangue che la macchiava non era il suo. 
La fece alzare, e gli occhi di lei si riempirono di lacrime. 


Gli assalitori erano tutti morti o moribondi; Tanner prese in braccio la 
ragazza e la portò verso la macchina. Inclinò il sedile del passeggero e la fece 
coricare. Poi tolse la pistola agganciata alla porta e la mise sul sedile 
posteriore, fuori dalla portata di mano della ragazza. 


Mise in moto e partì. Nello schermo posteriore vide due ombre sollevarsi 
da terra e ricadere. 


La ragazza era alta, con lunghi capelli spettinati, colore della polvere. 
Aveva il mento quadrato e la bocca grande. Gli occhi erano cerchiati di nero 
e una leggera ruga le solcava la fronte. La parte destra del volto era arrossata, 
come bruciata dal sole. La gamba sinistra del pantalone era lacerata e sporca. 
Tanner immaginò che la ragazza fosse stata colpita di strìscio dalla fiammata, 
o fosse rotolata a terra. 


— Come ti senti? — chiese Tanner, quando la ragazza smise di 


singhiozzare. 
— Che te ne importa? — rispose lei, portandosi una mano alla guancia. 
Tanner si strinse nelle spalle. 
— Volevo soltanto essere gentile. 
— Hai ucciso tutti quelli della mia banda. 
— Cosa avrebbero fatto a me? 


— Non ti avrebbero neanche fermato, se non fosse stato per questa tua 
bella macchina. 


— Non è neanche mia — disse Tanner. — Appartiene allo Stato della 
California. 


— Questa macchina non viene dalla Califonia. E impossibile. 
— Ci viene, eccome! L'ho portata io. 


La ragazza si mise a sedere e cominciò a massaggiarsi la gamba. Tanner 
accese una sigaretta. 


— Me ne dai una? — chiese lei. 


Tanner le passò quella che aveva appena accesa e ne prese un'altra. La 
ragazza vide il tatuaggio. 


— Cos'è? 
— Il mio nome. 
— Hell? 


— Hell. 


— Dove hai pescato un nome del genere? 
— Me l'ha dato mio padre. 


Fumarono per qualche minuto in silenzio, poi lei chiese: — Perché hai 
percorso la Pista? 


— Perché era l'unico modo per andarmene. 
— Da dove? 


— Da un posto dove si portano vestiti a righe orizzontali. Dovevo scontare 
una pena. 


— E ti hanno lasciato andare? Perché? 

— Per l'epidemia. Trasporto un carico di Haffikine. 
— Tu sei Hell Tanner. 

— Come? 

— Il tuo nome è Tanner, vero? 

— Proprio così. Come fai a conoscermi? 


— Ho sentito parlare di te. Qui tutti pensano che tu sia morto nella Grande 
Caccia. 


— Sbagliano. 
— Com'è andata? 


— Non lo so. Portavo già il vestito a zebra. Ecco perché sono ancora in 
giro. 


— Perché ti sei fermato a prendermi? 

— Perché sei una ragazza, e non volevo lasciarti crepare su quella strada. 
— Grazie. Non hai niente da mangiare? 

— SÌ, lì c'è qualcosa — disse Tanner, indicando il frigorifero. — Serviti. 


Lei non se lo fece ripetere e, mentre mangiava, Tanner chiese: — Come ti 
chiami? 


— Corny. È il diminutivo di Cornelia. 


— Bene, Corny, quando avrai finito di mangiare, comincia a parlarmi della 
strada e della zona. 


La ragazza fece un cenno affermativo. 


— Ci sono molte altre bande — disse alla fine. — Quindi, tieniti pronto a 
sparare. 


— Lo sono. 
— Questi schermi inquadrano tutte le direzioni, vero? 
— Esatto. 


— Bene. Da qui in avanti le strade sono abbastanza buone. Fra poco c'è un 
grande cratere, e più avanti due piccoli vulcani. 


— Altri ostacoli? 
— Ci sono i Regents, i Devils, i Kings, e i Lovers. Ecco tutto. 
Tanner fece un cenno affermativo. 


— Sono bande molto numerose? 


— Non lo so, ma quella dei Kings è la più grande. Devono essere circa 
duecento. 


— Come si chiamava il tuo gruppo? 
— Eravamo gli Studs. 

— E cosa farai adesso? 

— Qualsiasi cosa mi dirai di fare. 


— Bene, Corny. Ti lascerò dove vorrai. Se invece preferisci restare con 
me, posso portarti fino a Boston. 


— L'hai detto, Hell. Vengo con te, in qualsiasi posto. 


Aveva la voce profonda e leggermente roca, e parlava lentamente. Le 
gambe erano lunghe e tornite. Tanner si morse le labbra e guardò gli schermi. 
Voleva veramente portarsela in giro per qualche tempo? 


La strada divenne improvvisamente bagnata. Era coperta di migliaia di 
pesci, e ne cadevano ancora dal cielo. Dal tetto giunsero diversi tonfi sordi. A 
nord si accese la luce azzurra. 


Tanner accelerò, e improvvisamente uno scroscio d'acqua cadde sulla 
macchina appannando gli schermi. Il cielo era tornato nero, e si sentiva il 
gemito del vento. 


Nel superare una stretta curva, la macchina slittò. Tanner accese i fari. 


La pioggia smise di cadere, ma il vento continuò a fischiare e si fece più 
impetuoso. 


La ragazza fissava gli schermi, e di tanto in tanto girava gli occhi verso 
Tanner. 


— Cos'hai intenzione di fare? — chiese alla fine. 

— Precedere la tempesta, se mi riesce. 

— È troppo buio. Non credo che riuscirai a farcela. 

— Neanch'io. Ma cos'altro ci rimane? 

— Nasconderci in qualche posto. 

— Se sai dove, dillo. 

— Possiamo ripararci sotto il ponte che c'è a pochi chilometri più avanti. 
— Bene, è quello che fa per noi. Indicamelo, quando lo vedi. 


La ragazza si tolse gli stivali e si massaggiò i piedi. Tanner le diede una 
sigaretta. 


— Ehi, Corny, stavo pensando... C'è la cassetta dei medicinali alla tua 
destra. Sì, quella. Dev'esserci qualche unguento da spalmare sulla bruciatura 
che hai in faccia. 


La ragazza trovò un tubetto e si spalmò di unguento. Poi sorrise. 
— Va meglio? — chiese Tanner. 

— Sì, grazie. Cominciarono a cadere sassi. 

— Non mi piace questa tempesta. 

— A me non ne piace nessuna. 

— In quest'ultima settimana ce ne sono state parecchie. 


— Sì. Ho sentito dire che i venti stanno scaricandosi, e che il cielo finirà 
col liberarsi di tutto. 


— Sarebbe bello — disse Tanner. 


— Allora lo vedremo com'era una volta... Sempre azzurro, con le nuvole. 
Tu lo sai come sono fatte le nuvole? 


— Ne ho sentito parlare. 


— Sono batuffoli bianchi che si spostano nel cielo... A volte sono grigi. 
Lasciano cadere solo pioggia, e non sempre. 


— Sì, lo so. 

— A Los Angeles non le hai mai viste? 

— No. 

Le linee nere si agitavano come serpenti. La pioggia di pietre crepitava 
rumorosamente sul tetto e sul cofano. Riprese a cadere l'acqua, e si sollevò la 
nebbia. Tanner fu costretto a rallentare. Gli parve che stessero picchiando la 
macchina con una mazza. 


— Non ce la facciamo — disse la ragazza. 


— Stai tranquilla. Questa macchina è costruita per affrontare le tempeste... 
Cos'è quello che si vede là in fondo? 


La ragazza si piegò verso lo schermo. 


— E il ponte! Gira a sinistra e passa sotto il ponte. Corre su un fiume in 
secca. 


Cominciarono a cadere fulmini. Un albero prese fuoco, e sulla strada 
caddero altri pesci. 


In prossimità del ponte, Tanner girò a sinistra. Rallentò per superare il 


fossato e discendere la lieve pendenza fangosa. 

Quando raggiunse il letto del fiume, girò a destra e avanzò fino a trovarsi 
sotto il ponte. L'acqua continuava a cadere, e i lampi illuminavano la notte. Il 
cielo mutava di continuo come un caleidoscopio, e si sentiva il rombo 
ininterrotto del tuono. Il ponte risuonava come se ci piovessero sopra chicchi 
di granturco. 

— Siamo al sicuro — disse Tanner spegnendo il motore. 

— Sono chiuse le porte? 

— Si chiudono automaticamente. 

Tanner spense le luci esterne. 

— Vorrei poterti offrire qualcosa da bere, oltre il caffè. 

— Il caffè va benissimo. 

Preparò la caffettiera e la mise a scaldare. 

Rimasero seduti a fumare mentre la tempesta infuriava. 

— Sai — disse Tanner — si prova una piacevole sensazione a starsene al 
riparo come un topo in un buco, mentre fuori succede il finimondo. Senti che 


fracasso! E noi possiamo infischiarcene altamente. 


— Hai ragione — disse Corny. — Cosa farai dopo aver consegnato i 
medicinali a quelli di Boston? 


— Oh, non lo so... Forse cercherò un lavoro. Andrò a prendere i soldi che 
ho nascosto e aprirò un negozio di moto, o un garage. Sono bei mestieri, sia 


l'uno sia l'altro. 


— È una buona idea. Tornerai ad andare in giro con la moto? 


— Ci puoi scommettere. Non credo che in queste città ci siano delle buone 
bande. 


— No. Battono tutte le strade. 

— Lo immaginavo. Forse ne organizzerò una mia. 
Prese la mano della ragazza, e la strinse nella sua. 
— Ti posso offrire io qualcosa — disse Corny. 

— Cosa? 


La ragazza tolse una bottiglia di plastica dalla tasca destra del giubbotto e 
svitò il tappo. 


— A te — disse, porgendola a Tanner. 


Tanner bevve una sorsata, tossì, ne bevve una seconda e restituì la 
bottiglia. 


— Meraviglioso! Sei una ragazza di insospettate qualità. Ti ringrazio. 
— Non dirlo nemmeno. 

Bevve una sorsata e mise la bottiglia sul cruscotto. 

— Hai una sigaretta? 

— Subito. 

Ne accese due, e ne porse una alla ragazza. 

— Ecco, Corny. 


— Grazie. Mi piacerebbe finire questo viaggio con te. 


— Come mai? 

— Non ho nient'altro da fare. La mia banda è finita, e non saprei con chi 
altri andare. Tra l'altro, se porti a termine il viaggio, diventerai un uomo 
famoso. Pensi di tenermi con te anche dopo? 


— Può darsi. Cosa sai fare? 


— Oh, molte cose. Ti saprei anche massaggiare le spalle quando sono 
stanche. 


— Adesso lo sono. 
— Lo immaginavo. Lascia che ti dia una dimostrazione. 


Tanner si piegò in avanti, e lei cominciò a massaggiargli le spalle. 
Muoveva le mani rapidamente e con energia. 


— Ehi, sei in gamba. 
— Grazie. 


Quando si rialzò, prese la bottiglia e bevve un'altra sorsata. Lei si bagnò 
appena le labbra. Tanner spense le luci. 


— Facciamo l'amore — disse, passandole un braccio attorno alle spalle. 


Lei non fece resistenza. Lui trovò la fibbia della sua cintura e la slacciò, poi 
passò ai bottoni. Dopo un attimo, abbassò lo schienale. 


— Mi terrai con te? — chiese Corny. 
— Certo. 


— Ti sarò d'aiuto. Farò qualsiasi cosa tu mi dica. 


— Stupendo. 


— Dopo tutto, se Boston va a farsi fottere, andiamo a farci fottere anche 
nol. 


— Puoi scommetterci. 
Poi non parlarono più molto. 


Nel cielo continuò a imperversare la tempesta. Poi vennero il buio e il 
silenzio. 


Quando Tanner si svegliò era giorno fatto, e la tempesta era 
completamente cessata. Andò a rinfrescarsi, poi riprese il posto di guida. 


Cornelia non si svegliò, né al rumore dell'avviamento, né quando il veicolo 
cominciò a risalire la scarpata ricoperta d'alghe per raggiungere la strada. 


Il cielo era tornato chiaro, e la strada era piena di rottami. Tanner la 
percorse puntando verso il pallido sole che stava sorgendo. 


Dopo un po' Cornelia cominciò a stiracchiarsi. 

— ...Giorno — disse. 

— Salve. Le spalle vanno proprio meglio — disse Tanner. 
— Bene. 


Tanner affrontò lentamente una collina, mentre il giorno si oscurava per la 
grande fascia nera che si stava allargando nel cielo. 


In una valle piena d'alberi, la pioggia cominciò a cadere. La ragazza era 
tornata dal fondo del veicolo e stava preparando la colazione. In quel 


momento Tanner vide il piccolo punto scuro. Accese lo schermo telescopico, 
e accelerò di colpo. 


Cornelia alzò la testa. 

Alle loro spalle c'erano moto, moto, e ancora moto. 

— Sono tuoi compagni? — chiese Tanner. 

— No. Li hai eliminati tutti ieri. 

— Peccato. — Schiacciò l'acceleratore al massimo e sperò in una tempesta. 

Superarono una curva e affrontarono la salita di un'altra collina. Gli 
inseguitori si facevano sempre più vicini. Tanner spense lo schermo 
telescopico. Poteva ormai vedere la massa degli inseguitori anche con lo 


schermo normale. 


— Devono essere i Kings — disse Cornelia. — Sono la banda più 
numerosa di queste strade. 


— Molto male — disse Tanner. 

— Per loro o per noi? 

— Per tutti. 

Lei sorrise. 

— Mi piacerebbe vedere come fai a manovrare tutte queste armi. 

— Credo che ne avrai l'occasione. Si stanno avvicinando come matti. 

La pioggia diminuì, ma la nebbia diventò più fitta. Tanner poteva vedere i 


fari alle sue spalle, a circa cinquecento metri. Calcolò che fossero cento o 
centocinquanta motociclette. 


— Quanti chilometri mancano per arrivare a Boston? 
— Circa centocinquanta — disse la ragazza. 


— Peccato che ci siano arrivati alle spalle, anziché di fronte — disse 
Tanner, inquadrando il reticolo del mirino sullo schermo. 


— Cos'è? — chiese Cornelia. 

— Una croce. Li voglio crocifiggere. 

Lei sorrise e gli strinse un braccio. 

— Posso darti una mano. Odio quei maledetti bastardi. 

— Fra poco — disse Tanner; si girò per prendere le sei bombe a mano e le 
infilò nella cintura. Passò una pistola alla ragazza. — Tieni questa — disse, 
infilandosi nella cintura anche la .45. — Sai usarla? 

— Certo — rispose lei, senza esitazioni. 

— Bene. 

Continuò a tenere d'occhio le luci che danzavano sullo schermo. 

— Perché diavolo non si scatena la tempesta? — disse, quando le luci 
furono molto vicine e poteva ormai vedere le sagome delle moto attraverso la 
nebbia. 

Quando le moto furono a una trentina di metri, lanciò la prima granata. Il 
proiettile descrisse un arco nell'aria, e cinque secondi dopo esplose alle loro 
spalle con una fiammata e il fragore di un tuono. 

Le moto non si fermarono, e Tanner cominciò a sparare con il calibro 


cinquanta, spostando il mirino da un angolo all'altro dello schermo. Poi 
interruppe la sparatoria per lanciare la seconda granata. Nell'attimo in cui si 


accese la fiammata, cominciò a risalire un'altra collina. 
— Li hai fermati? 
— Per il momento, credo. Vedo ancora delle luci, ma sono più lontane. 


Dopo cinque minuti erano in cima alla collina, in un posto dove non c'era 
più nebbia. Potevano vedere il cielo nero sopra di loro. Ripresero a scendere. 
Alla loro destra si alzava una parete di sassi e di roccia. Tanner la osservò un 
attimo. 


Quando vide che la strada era ormai pianeggiante e si convinse di essere 
arrivato ai piedi della collina, accese tutti i fari della macchina e si guardò 
attorno, in cerca di un punto della strada abbastanza ampio. 


In cima alla collina comparvero improvvisamente le luci. 


Tanner trovò il punto sufficientemente ampio, invertì la marcia e si venne a 
trovare con il fianco della montagna sulla sinistra. Gli inseguitori si erano 
lanciati nella discesa a tutta velocità. 


Tanner puntò i razzi, e ne sparò uno. Alzò l'angolazione di cinque gradi, e 
ne sparò un altro. La alzò di altri cinque, e sparò il terzo. Poi l'abbassò di 
quindici, e sparò il quarto. 


Nella nebbia si accesero lampi di luce, e il terreno cominciò a tremare per 
la frana provocata dagli spari. Tanner portò la macchina al centro della strada, 
e sparò due razzi diritto davanti a sé. C'erano nebbia e polvere, ora, e le 
vibrazioni del terreno continuavano. 


Girò e riprese la marcia. 


— Spero di averli fermati — disse. Accese due sigarette e ne diede una alla 
ragazza. 


Dopo cinque minuti si trovarono in una zona più alta, dove il vento aveva 


spazzato via la nebbia. Molto lontano, videro ancora un certo numero di luci. 


Nel momento in cui avevano raggiunto la sommità della montagna, 
l'indicatore delle radiazioni aveva registrato un tasso di inquinamento 
superiore al normale. Tanner si guardò attorno e vide il cratere, lontano. 


— Ecco — disse Cornelia. — Qui devi abbandonare la strada. Bisogna 
prendere a destra e fare tutto il giro del cratere. 


— Bene. 


Rimbombarono alcuni spari. Tanner mise a fuoco i mirini sullo schermo, 
ma non sparò. Gli assalitori erano ancora troppo lontani. 


— Devi averne eliminato una metà — disse la ragazza, guardando lo 
schermo. — Forse anche di più. Comunque, sono ancora un bel numero. 


— Li accoglieremo come si deve — disse. Poi controllò la riserva di 
granate, e si accorse che era molto diminuita. 


Quando l'asfalto diventò impraticabile, Tanner abbandonò la strada girando 
a destra. Il cratere era a poco più di cento metri, e il livello delle radiazioni 
adesso era altissimo. 


Le luci alle sue spalle si aprirono a ventaglio e si fecero più luminose. Mirò 
alla più vicina e sparò. La luce si spense. 


— Un altro in meno — disse, continuando a guidare sulla pianura bruciata. 


Sparò a una seconda luce, e anche questa si spense. Ora però si sentiva 
forte il crepitare delle armi degli inseguitori. 


Tanner premette il pulsante dell'arma manuale di destra, e il mirino 
comparve sul relativo schermo. Quando tre moto cercarono di avvicinarsi da 
quella parte, Tanner sparò, centrandole in pieno. Il fuoco alle sue spalle 
riprese, ma loro non ci fecero caso. 


— Ho contato ventisette fari — disse Cornelia. 
Tanner s'infilò in una zona cosparsa di massi, e accese una sigaretta. 


Cinque minuti dopo, il veicolo era circondato dagli assalitori. Tanner non 
aveva più sparato proprio in attesa di quel momento, per risparmiare 
munizioni e poter fare fuoco su un bersaglio più facile. Sparò a tutte le luci 
che si facevano troppo vicine e continuò la corsa zigzagando in mezzo alle 
rocce. 


— Altri cinque eliminati — disse la ragazza; ma lui stava ascoltando le 
detonazioni. 


Lanciò una granata alle sue spalle, ma quando premette il pulsante per la 
seconda, il congegno scattò a vuoto. Allora ne lanciò una ai due lati, poi 
smise. 


— Se si avvicinano, potrei far vedere un bel fuoco di artiglieria — disse, 
continuando la corsa attorno al cratere. 


Sparò soltanto ai bersagli isolati, quando aveva la certezza di colpire. Ne 
stese altri due prima di raggiungere l'asfalto sconnesso. 


— Tieniti parallelo alla strada — gli disse la ragazza. — C'è una pista. La 
strada è impraticabile per circa un altro chilometro e mezzo. 


I proiettili rimbalzarono sui fianchi corazzati del veicolo e Tanner continuò 
a rispondere al fuoco. Percorsero una strada che passava in mezzo a due filari 
di alberi contorti, simili a quelli che lui aveva visto in prossimità di altri 
crateri. Sulle lamiere corazzate cominciò il crepitìo violento della pioggia. 


Quando fu possibile tornare sull'asfalto, Tanner guardò lo schermo 
posteriore e chiese: — Quanti ne conti? 


— Sembrano una ventina. Perché? 


— Mi preoccupo per le gomme. Sono resistentissime, ma non al punto di 
respingere un proiettile. L'altra cosa che mi preoccupa è che una pallottola 
finisca per caso proprio sopra uno degli occhi. A parte questo, siamo 
perfettamente al sicuro. Anche se riescono a fermarci, devono tirarci fuori. 

Ancora una volta le moto si fecero più vicine. 

— Tieniti salda. 

Tanner pigiò sul freno, e la macchina slittò sull'asfalto bagnato. 

I fari si fecero di colpo più grandi, e Tanner accese il lanciafiamme 
posteriore. Alcune moto riuscirono a passargli di fianco, e subito lui mise in 


funzione i lanciafiamme laterali. 


Poi tolse il piede dal freno e schiacciò l'acceleratore senza preoccuparsi di 
guardare come avesse ridotto gli avversari. 


Riprese la corsa e sentì Cornelia ridere. 

— Li hai conciati bene, Hell. Li hai uccisi tutti. 

— Non nei sarei troppo sicuro. Vedi ancora qualche luce. 

Cornelia guardò per qualche istante. 

— No. — Poi disse: — Tre. — Poi: — Sette. — E infine: — Tredici. 
— Maledizione. 


Le radiazioni diminuirono. Il tetto risuonò con fragore. Per circa mezzo 
minuto, assieme alla pioggia normale, ci fu una precipitazione di sassi. 


— Stiamo calando — disse Tanner. 


— In cosa? 


— In tutto. Fortuna, carburante, munizioni. Per te sarebbe stato meglio che 
ti avessi lasciata dove ti ho trovata. 


— No. Sono con te, in tutto. 


— Sei pazza. Finora non mi è successo niente. Ma se mi dovesse capitare 
qualcosa, la musica potrebbe essere differente. 


— Forse — disse Cornelia. — Allora ti farei sentire come canto. 
Lui allungò il braccio e le strinse un ginocchio. 


— D'accordo, Corny. Finora sei stata in gamba. Aspettiamo, e vedremo 
cosa succede. 


Prese il pacchetto delle sigarette e, trovandolo vuoto, indicò il ripostiglio. 
Cornelia prese un nuovo pacchetto, accese una sigaretta e gliela passò. 


— Grazie. 

— Perché se ne stanno tanto lontani? 

— Forse vogliono limitarsi a seguirci. Non so. 

La nebbia si sollevò e la visibilità aumentò considerevolmente. Adesso 
Tanner poteva perfettamente vedere le sagome di quelli che stavano 
rannicchiati, sulle moto, intenti a seguirli. Non sparavano; li seguivano 


soltanto. 


— Se ci vogliono semplicemente tenere compagnia, a me non importa — 
disse. — Facciano pure. 


Ma dopo qualche tempo gli inseguitori ripresero a sparare, e Tanner sentì 
una gomma scoppiare. Rallentò la marcia, ma non si fermò. Prese 
accuratamente la mira e fece partire una raffica, abbattendone parecchi. 


Altri spari echeggiarono alle sue spalle, e un'altra gomma scoppiò. 
Schiacciò il freno e lasciò che la macchina girasse su se stessa, slittando sul 
terreno bagnato. Quando li ebbe di fronte, affondò le ancore nell'asfalto, per 
non spostarsi, e sparò i razzi, uno dopo l'altro, parallelamente al terreno. Poi 
cominciò a sparare su quelli che avevano sterzato e gli si stavano avvicinando 
dai fianchi. Aprì il fuoco a sinistra, e poi a destra. 


Vuotò il caricatore di destra e tornò a sinistra. Lanciò tutte le granate che 
restavano. 


Il fuoco degli altri diminuì. 

Solo cinque continuavano a sparare. Tre da sinistra e due da destra, 
nascosti tra gli alberi che fiancheggiavano la strada. Moto contorte e corpi 
straziati erano sparsi sul terreno. Qualche cadavere era ancora avvolto dalle 
fiamme, e la strada era coperte di buche. 

Tanner girò il veicolo e riprese il viaggio su sei ruote. 

— Sono finite le munizioni delle armi di bordo, Corny. 

— Comunque, ne abbiamo uccisi un bel po'... 

— SÌ. 


Mentre si allontanava, cinque moto tornarono sulla strada, e ripresero a 
seguirli mantenendosi a distanza di sicurezza. 


Tanner cercò di comunicare via radio, ma non ebbe risposta. Fermò, e le 
moto fermarono, sempre a notevole distanza. 


— Almeno adesso hanno paura. Probabilmente pensano che abbiamo 
ancora parecchi denti. 


— Li abbiamo. 


— Già, ma non del tipo che immaginano loro. 
— Comunque, sempre migliori di quelli che si ritrovano quelli là. 


— Sono contento di averti incontrata — disse Tanner. — Mi piace la 
compagnia di una persona ottimista. 


Innestò la marcia e ripartì. 


Le moto si mossero, ma non accorciarono le distanze. Tanner le osservò 
attraverso lo schermo e imprecò. 


Dopo qualche tempo si fecero di nuovo più vicine. Tanner proseguì senza 
fermarsi per circa mezz'ora, e gli altri continuarono ad avvicinarsi. 


Quando si trovarono sufficientemente vicini, gli assalitori ripresero a 
sparare, tenendo il fucile appoggiato al manubrio. 


Tanner sentì diversi proiettili colpire la parte inferiore della vettura. Poi 
scoppiò un'altra gomma. 


Si fermò ancora una volta, e le moto fecero altrettanto, restando fuori 
portata del lanciafiamme. Tanner imprecò e riprese la marcia. Alla sua destra, 
vide un camioncino del soccorso stradale, fracassato contro un albero. Il 
cadavere del guidatore penzolava da un finestrino, tutti i vetri erano infranti, e 
mancavano le ruote. Il sole era a un quarto del suo percorso, e banchi di 
nebbia si succedevano di continuo. La fascia nera nel cielo si spostava 
ondeggiando, e lasciava cadere una pioggia mista a piccoli sassi e a pezzi di 
metallo. 


— Ottimo — disse Tanner, quando cominciò a sentirla cadere 
rumorosamente sul tetto. — Spero che il tempo peggiori ancora. 


Il suo desiderio si realizzò presto. Il terreno cominciò a tremare, e a nord si 


accese la luce azzurra. Grossi macigni caddero alla destra del veicolo, con 
tonfi sordi. 


— Spero che ne cada qualcuno sugli amici che ci seguono. 


Vide un bagliore arancione, un po' più avanti, sulla sinistra. Era comparso 
da parecchi minuti, ma lui se ne rese conto solo in quel momento. 


— Il vulcano — disse la ragazza. — Significa che abbiamo da fare circa 
cento chilometri. 


Tanner non sapeva se gli inseguitori stessero ancora sparando. I sassi che 
cadevano sul tetto producevano un fragore sufficiente a coprire quello delle 
detonazioni. Ma le cinque luci si mantenevano sempre alla stessa distanza. 


— Perché non si arrendono? — chiese Tanner. — Si prendono una valanga 
di sassi. 


— Ci sono abituati — disse la ragazza. — E ora ci stanno inseguendo per 
uccidere. Il che rende la cosa molto diversa. 


Tanner prese la 357 Magnum dalla rastrelliera e la passò alla ragazza. 


— Prendi anche questa — disse. Poi tolse dal ripostiglio una scatola di 
munizioni. — Mettila in tasca. — Alla fine si riempì il giubbotto di 
munizioni per la .45 e sistemò le bombe a mano nella cintura. 


Alle loro spalle, le cinque luci divennero improvvisamente quattro, 
rallentarono e rimpicciolirono in distanza. 


— Spero che gli sia successo un bell'incidente. 


Osservò la montagna conica che vomitava fiamme verso il cielo. 
Abbandonò la strada e girò al largo, verso destra, su una pista tracciata in 
mezzo alla campagna. Impiegò venticinque minuti per aggirare l'altura, poi 
scorse di nuovo alle sue spalle i fari degli inseguitori. Erano quattro, e si 


stavano avvicinando gradatamente. 


Tornato sull'asfalto, Tanner lanciò la macchina alla massima velocità. Luci 
gialle si muovevano nel cielo e grossi oggetti informi cadevano tutt'intorno. 
La macchina non poteva avanzare a più di settanta all'ora. La radio 
continuava a emettere fruscii. 


Tanner superò una stretta curva, spense i fari, strappò la linguetta di 
sicurezza a una bomba e rimase in attesa. 


Quando le luci comparvero sullo schermo spalancò di scatto la portiera, 
saltò a terra e lanciò la bomba. 


Era già in macchina e di nuovo in marcia, prima dell'esplosione e prima 
che la fiammata illuminasse lo schermo. 


La ragazza scoppiò in una risata quasi isterica. 
— Li hai presi, Hell, li hai presi — gridò. 


Tanner bevve una sorsata dalla bottiglia, e lei bevve quello che restava. Poi 
accese due sigarette. 


La strada diventava sempre più accidentata, piena di buche e scivolosa. 
Raggiunsero la cima di un'alta montagna e cominciarono la discesa. La 
nebbia si fece più densa. 


Di fronte apparvero due fari, e Tanner si tenne pronto a usare il 
lanciafiamme. Ma non ci furono manifestazioni di ostilità: era soltanto un 
camion che viaggiava in direzione opposta. Nella mezz'ora successiva, ne 
incrociarono altri due. 


Il cielo era continuamente solcato da fulmini, e cominciarono a cadere 
pietre grandi quanto un pugno. Tanner abbandonò la strada per andare in 
cerca di un rifugio in mezzo a un gruppo di alberi altissimi. Si era fatto 
completamente buio, ed era scomparso persino l'alone blu. 


Aspettarono per tre ore, ma la tempesta non cessò. A uno a uno, gli 
schermi si spensero, e il quinto mostrava soltanto il terreno nero sotto il 
veicolo. L'ultima visione che Tanner ebbe nello schermo posteriore fu quella 
di un gigantesco albero con un grosso ramo spezzato che stava per cadere. 
Sul tetto ci furono diversi schianti spaventosi, a ognuno dei quali la macchina 
fece un sobbalzo. Le luci si affievolirono, poi si accesero ancora. La radio 
smise di ronzare. 


— Temo che per la macchina sia finita — disse Tanner. 

— Già. 

— Quanti chilometri mancano? 

— Una settantina. 

— Forse abbiamo ancora una possibilità, se riusciamo a sopravvivere. 

— Quale? 

— In fondo alla macchina ci sono due moto. 

Reclinarono i sedili e aspettarono. Poco dopo, tutte le luci si spensero. 

La tempesta durò tutto il giorno e continuò durante la notte. Dormirono nel 
veicolo ormai sconquassato, che però offriva ancora un buon riparo. Quando 


la bufera finì, Tanner aprì la portiera e guardò fuori. Poi richiuse. 


— Aspettiamo fino a domani mattina — disse. La ragazza gli prese tra le 
sue la mano tatuata, e si rimisero a dormire. 


Il dottor Henry Soames sapeva di essere stato sconfitto. Glielo dicevano le 
campane. Coprì il ragazzo e fece un cenno alla signorina Akers, vestita di 
bianco. 


— È morto — disse. — Preparatemi le carte, in modo che le possa firmare. 
Lei fece un cenno affermativo. — Cremazione? 

— SÌ. 

Il medico si spostò a guardare la ragazza. — Evvie? — chiamò sottovoce. 
— Sì... — mormorò lei. 

— Come ti senti? 

— Posso avere un po' d'acqua? 

— Certo. Ecco. 


Le versò un bicchiere d'acqua, l'aiutò a sollevarsi, e glielo mise alle labbra. 
Presto si sarebbe ammalato anche lui, lo sapeva. Troppi contatti... 


— Dov'è Fred? — chiese lei, dopo aver bevuto. 
— Dorme. 


Lei chiuse gli occhi cerchiati di sudore. Il dottore la distese sul letto, e andò 
da un altro ammalato. 


— Da quanto tempo è ammalata? — chiese la signorina Akers, vestita di 
bianco. 


— Da un paio di giorni — disse lui. 
— Allora c'è qualche speranza, se il siero arriva? 
— SÌ, se il siero arriva. 


— Voi non credete che arriverà? 


— No. Viene da troppo lontano. Troppo... Le probabilità sono minime. 
— Io ci credo, invece. 


— Bene. Una vera credente — disse lui. Poi: — Scusatemi, Karen. Non 
volevo offendervi. Sono stanco. 


— Lo so. Sono due notti che non dormite, vero? 

— Ho sonnecchiato poco fa. 

— Un'ora di sonno non serve a niente quando la fatica è troppa. 
— È vero. Ma non posso farci niente. 


— Io dico che c'è speranza. Voi potete anche non crederci, ma mio fratello 
è un guidatore, e afferma che la pista può essere percorsa. 


— Nei due sensi? In tempo? Non ci credo. Ci vorrebbe una fortuna 
spaventosa, e i migliori guidatori esistenti. Poi non sappiamo nemmeno se 
hanno ancora il siero. Secondo me, è questo il punto. 

— Forse. 

Lui batté il blocco degli appunti sulla gamba. 

— Perché teorizzare? — disse. — Quella ragazza potrebbe essere salvata 
facilmente. Datemi l'Haffikine, e potrei cominciare a curarla. In caso 
contrario, possiamo soltanto continuare a contare i morti. 

— Lo so. Comunque arriverà. 


— Lo spero. 


Si fermò a controllare le pulsazioni di un malato. 


— Bene. 
Si spostarono lungo la corsia, e lei toccò il braccio del dottore. 
— Cercate di stare calmo — disse la donna in bianco. 


— Non c'è una sola cosa che si possa risolvere. Non si può dare la colpa a 
nessuno, ma qui non possiamo fare niente. 


— La stanza centotrentasei è vuota — disse lei. 
Lui rimase immobile per un attimo, poi approvò con un cenno. 


La ragazza aveva ragione, e mentre se ne stavano distesi a riposare, lui 
pensò alla Pista e ai suoi pericoli. Ma non disse a voce alta quello che 
pensava. 


— Arriverà presto — disse lei. — Non preoccupatevi troppo. 
Lui le mise una mano sulla spalla. 

— Ricordate i Tre Giorni? 

— No. 


— Io sì. Abbiamo mandato gente su Marte e Titano. Abbiamo conquistato 
lo spazio. Abbiamo perso tempo. Avevamo le Nazioni Unite. Ma cos'è 
successo? Ci sono stati i tre giorni maledetti, ecco cos'è successo, e tutto è 
andato all'inferno. Io, Karen, c'ero quando sono caduti i missili. C'ero, e ho 
ascoltato la radio fino a quando ha smesso di trasmettere. Sono caduti 
dappertutto. New York è un punto caldo. Come la maggior parte delle grandi 
città. Forse solo le isole si sono salvate. I Caraibi, le Hawaii, il Giappone, le 
isole greche. Hanno continuato a trasmettere ancora per parecchio, dopo che 
tutte le altre radio avevano taciuto. Forse in Giappone e nella zona del 
Mediterraneo c'è ancora qualcuno vivo. Sappiamo che nei Caraibi ci sono dei 
superstiti. Non so altro. Comunque, io c'ero quando è successo. È stata 


terribile la sensazione della catastrofe! Però di recente ho pensato per un po' 
che forse ce l'avremmo fatta. Mi chiedo se quelli su Marte sono ancora vivi. 
O quelli su Titano. Torneranno mai indietro? Dubito che possano farlo. 
Karen, io credo che siano già morti. Credo che sia arrivato il momento per 
tutti di ammettere la sconfitta. E di ammettere che è stata colpa nostra. Forse 
un giorno il cielo tornerà com'era, ma ci sarà ancora qualcuno a vederlo? 
Forse sì, su qualche isola... o sulla costa occidentale. Ma ne dubito. Se ci 
salviamo, ci saranno ancora più mostri di quanti ce ne siano adesso. L'uomo 
può cessare di essere uomo. 


— Ce la faremo — disse la ragazza. — La gente muore sempre. Ma ce n'è 
tanta. Qualcuno vivrà. 


— Spero che abbiate ragione. 


— Sentite le campane. Ogni rintocco significa morte. Una volta le usavano 
anche nei giorni di festa, e significava vita. Credo che arriverà un uomo 
capace di percorrere la Pista. Ma anche se non arriverà, non moriremo tutti. I 
Tre Giorni sono stati spaventosi, ne avevo sentito parlare, però non 
arrendetevi soltanto in base a quello. 


— Non posso farne a meno. Mi sento... perduto. 

Lei lo toccò, e disse: — Voi state facendo tutto quello che è nelle vostre 
possibilità. Quello che provate è un'altra faccenda. Io non ricordo i Tre 
Giorni, comunque non sono stati la fine. Ricordatelo. Noi siamo ancora qui, 


come tutto il resto. 


Lui la baciò. Intorno a loro la stanza era buia e asettica. — Tu sei il tipo di 
persona di cui abbiamo bisogno. 


Lei scosse la testa. 


— Sono soltanto un'infermiera — disse. — Perché adesso non dormi? Farò 
io il giro per te. Riposa. Forse domani. 


— Sì. Forse domani — disse lui. — Non ci credo, ma grazie. 


Dopo un attimo lei lo sentì russare, e si alzò dal letto. Uscì dalla stanza 
136, tutta in bianco, e fece il giro delle corsie. 


I rintocchi delle campane frustavano l'aria intorno a lei, perché la clinica 
era vicina a tre chiese, ma la signorina Akers fece il giro completo, 
controllando polsi e temperature, versando acqua, sorridendo. Per quanto non 
ricordasse i Tre Giorni, capiva che li stava rivivendo ogni volta che entrava in 
una corsia. 


Ma sorrideva. Forse era questa l'ultima arma dell'uomo. 


Il mattino seguente, Tanner girò la macchina, tra fango, rami contorti, 
sassi, pesci morti, e aprì il ripostiglio che ospitava le moto. Riempì i serbatoi 
di carburante, controllò le moto e le fece scendere lungo lo scivolo. 


Poi tornò nella vettura e sollevò il sedile posteriore. Sotto, c'era la grande 
cassa di alluminio sigillata, che doveva trasportare a Boston. La prese e tornò 
alle moto. 


— E questa la merce? — chiese Cornelia. Tanner annuì, e appoggiò la 
cassa a terra. 


— Non so se sia imbottita né se ci sia un dispositivo refrigeratore — disse. 
— Comunque, non è tanto pesante da non poter essere trasportata sul 
portapacchi della mia moto. Nel ripostiglio di destra ci sono delle corde. 
Valle a prendere e dammi una mano... Prendi anche il foglio del mio 
condono: è nella grossa busta che ho messo sotto il cruscotto. 


Cornelia andò a prendere quello che lui aveva chiesto, poi lo aiutò a legare 
la cassa sul portapacchi della moto. 


Tanner infilò un paio di corde di riserva sulla spalla sinistra, e infine 


spinsero le moto fino alla strada. 


— Dovremo andare adagio — disse Tanner, passando la cinghia del fucile 
sulla spalla sinistra. Poi infilò i guanti, e diede un colpo al pedale di 
avviamento. 


Lei fece altrettanto, e insieme ripresero il viaggio, uno accanto all'altro. 


Dopo circa un'ora, incrociarono due macchine dirette a ovest. Sui sedili 
posteriori delle due macchine c'erano dei bambini con le facce premute 
contro i vetri per guardarli passare. Il guidatore della seconda era in maniche 
di camicia, e si vedeva chiaramente il fodero nero agganciato alla spalla. 


Il cielo era rosa, e c'erano tre fasce nere che davano una certa 
preoccupazione. Il sole brillava di un argento rosato pallidissimo, e Tanner 
sollevò sulla fronte gli occhiali scuri. 


La cassa era legata saldamente. Piegato sul manubrio, Tanner cominciò a 
pensare a Boston. Ai piedi delle colline c'era nebbia, e l'aria era fredda e 
umida. Incrociarono un'altra macchina. Poi, il fondo stradale cominciò a 
migliorare. 


Verso mezzogiorno, il primo sparo coprì il rombo delle moto. Dapprima 
Tanner pensò che fosse stato uno scoppio dei motori. Ma risuonò un secondo 
colpo, e Corny lanciò un grido e uscì di strada, andando a finire contro un 
masso. 


Tanner sterzò a sinistra e frenò, proprio nell'istante in cui gli altri due colpi 
venivano sparati contro di lui. 


Appoggiata la moto a un albero, si buttò a terra. Un proiettile finì poco 
lontano dalla sua testa, e Tanner riuscì a capire da che parte venivano i colpi. 
Strisciò in un fossato e si tolse il guanto destro. Vide la ragazza stesa a terra: 
aveva il petto macchiato di sangue, e non si muoveva. 


Alzò il 30.06 e sparò. 


Il suo colpo ebbe una risposta, e Tanner si spostò verso sinistra. 


Gli avevano sparato da una collina distante circa trenta metri, e gli era 
sembrato di vedere la canna di un fucile. 


Prese la mira e sparò. 


Gli risposero di nuovo, e lui strisciò ancora più a sinistra. Si spostò di circa 
dieci metri, finché non ebbe raggiunto un cumulo di sassi dietro cui poté 
rannicchiarsi. Poi strappò la linguetta della bomba a mano, si alzò di scatto, e 
lanciò. 


Si lasciò ricadere a terra mentre risuonava un altro sparo, e prese in mano 
una seconda bomba. 


Dopo un boato e un lampo, gli cadde addosso una pioggia di sassi proprio 
nell'attimo in cui si alzava per lanciare la seconda bomba a mano, cercando di 
dirigerla meglio. 


Dopo la seconda esplosione, si lanciò di corsa in avanti con il fucile in 
mano, pronto a sparare, ma non fu necessario. 


Trovò solo qualche brandello di carne. Del fucile, nessuna traccia. 
Raggiunse Cornelia. 
La ragazza non respirava più, e il cuore aveva cessato di battere. 


La trasportò verso il fossato in cui si era lasciato cadere, e scavò con le 
mani per rendere più profonda la buca. 


Distese la ragazza sul fondo, e la ricoprì con la terra. Poi andò a prendere la 
moto di Cornelia, e abbassò il cavalletto per farla stare ritta sulla tomba. 
Infine, usando la punta del pugnale, scrisse sul parafango: Si chiamava 
Cornelia. Non so che età avesse, né di dove venisse, né quale fosse il 
cognome, ma era la ragazza di Hell Tanner, e lui l'amava. 


Poi tornò alla sua moto e riprese il viaggio. Boston doveva essere a una 
quarantina di chilometri. 


Uno spettacolo senza intreccio né personaggi. Metteteci una cornice 
attorno, se volete, e chiamatelo come volete, se volete: Caos, Creazione, 
incubo della Tavola Periodica, o... Riempite voi lo spazio bianco. 


È così. Ci sono migliaia di colonne simili a quelle viste dall'eroico 
aeronauta Mermoz quando per primo attraversò il Sud Atlantico in idroplano 
e superò la regione chiamata Buco Nero al largo delle coste dell'Africa... 
colonne gigantesche tra le quali si sollevavano, ruggendo, il mare e la terra... 
le code dei tornado... come le descrisse Saint-Exupéry, che si sollevavano 
come pareti... ondeggiando all'inizio, gonfiando le cime, e fermandosi poi, 
immobili come opere architettoniche, a sostenere l'arco dei venti che 
circolano incessanti attorno al mondo, nutrendo i venti con il raccolto delle 
acque e delle terre, delineate, incise, abbozzate, a volte disegnate dai fulmini 
che dapprima vibrano, poi pulsano, come girandole, simili ai ragni dalle 
molte zampe, o come caratteri cinesi che si tracciano, si inseguono, si 
riscrivono in rosso minaccioso, in giallo sontuoso, in freddo blu, in bianco 
accecante, e talvolta in verde o in violetto mistico, secondo il mutare degli 
elementi attraverso cui si muovono, tutto nello spazio di un battito di 
palpebre, e se siete presenti per vederlo, ma che non ci siate mai, ecco allora 
come il cielo sotto l'azione del vento risucchia in sé la terra e l'acqua, separate 
fin dai giorni della creazione, le trasforma in plasma, le riduce in fiumi che 
scorrono cupi attraverso la sua aerografia punteggiata, le disperde in nuvole 
simili a nebulose, le tormenta dall'alba al tramonto e ancora durante la notte, 
annega le stelle, cancella la luna, soffoca il sole, annerisce la cupola del 
mondo o la colora, e sempre il vento si muove a varie quote, spostandosi, 
sempre spostandosi, manipolando miliardi di particelle di solidi, di liquidi, di 
gas, in orbite che solo venti simili possono seguire a lungo, a volte 
schiantandosi contro la cima delle montagne, dei grandi alberi, degli alti 
edifici, a volte gonfiandosi per devastare la pianura coprendola di detriti, 
tingendola di rovine, arandola, fertilizzandola, facendo cadere piogge di sassi, 
alberi, la morte del mare e della terra, mattoni, metallo, sabbia, fuoco, stoffa, 


corallo, e anche acqua, a volte, come a disciplinare e la terra e i mari di cui 
forse si è abusato troppo e troppo a lungo, generando coloro che non hanno 
rispettato i patti tra gli elementi, che hanno inquinato i cieli coi veleni e la 
paura, saturando l'atmosfera con la radioattività di cinquecento testate 
nucleari esplose prematuramente, fatte abortire da un tasso radioattivo già 
oltre il punto in cui la reazione a catena è spontanea, distruggendo quello che 
c'era ancora di azzurro, nei tre giorni in cui i patti vennero infranti, così che le 
nuvole delle grandi altezze furono lacerate e spazzate via prima che si 
sollevasse il gemito di protesta contro la soluzione finale, e così adesso il 
mondo grida Violenza!, o forse Aiuto!, o Dio!, e il fatto che il mondo gridi 
può significare speranza e promessa di purificazione, della terra e del mare e 
dell'aria, ma forse no, perché potrebbero essere soltanto i gemiti di agonia che 
annunciano la morte vicina, che escono dalle gole gonfie che inghiottono e 
sputano, e le grida forse nascono dai punti caldi in cui sono cadute bombe al 
cobalto; ma forse no, perché con le proprie pulsazioni di morte fanno parte 
della terra, e allora non sono un'offesa ai cieli sconvolti né una incitazione a 
un sommovimento più grande; ma considerate per un attimo le migliaia di 
colonne del cielo che costringono alla premonizione che il mondo è un luogo 
dove all'uomo è proibito entrare: ferme come sono per nutrire i venti che 
turbinano, potranno un giorno anche venire adorate, perché si alzano come 
angeli dalla polvere o dalle verdi piastrelle del mare, scuotono le loro spalle 
non umane, salgono verso un luogo dove l'uomo non può andare, e poi, come 
la comunione dei santi unisce quello che sta sopra con quello che sta sotto, 
effettuano un trasferimento di essenza prima di acquietarsi, attorcigliandosi 0 
svolgendosi come molle; e tra tutte le cose che il cielo dà e riprende, 
trasformate, certo, niente spezza il cuore più della vita se siete lì a vedere, e 
che non ci siate mai, quando la luminosità è barattata col buio e si sovvertono 
i mari dove una volta non c'era mare: quando la luce del sole e l'azzurro e i 
cirri e gli ammassi di cumuli, come una città, una casa, un cane, un uomo, 
salgono nei cieli, vengono trasformati, ricadono in scorie, paglia e fango del 
limo primitivo che sgocciola come bava da labbra una volta celesti, forse per 
ricominciare tutto dall'unicellula, processo, forse, impossibile, perché le vie 
del vento non sembrano le vie dell'uomo e della vita; e come deve avere 
notato l'eroico Mermoz, che il giorno, e la notte, nonostante la loro vicinanza, 
sono lontanissimi. 


È questo, più di qualsiasi altra cosa, che richiede attenzione. 
Uno spettacolo, nient'altro... Niente intreccio, niente personaggi. 
Per questa vicinanza e questa distanza. 


Metteteci una cornice intorno, se volete, e chiamatelo come vi piace, se 
volete. 


Ma i venti urleranno con le sette voci del grande giudizio, se sarete là a 
sentire, ma che non ci siate mai, e nessun nome sembra adatto. 


Continuò il viaggio, e dopo un po' di tempo sentì il rumore di un'altra 
moto. Una Harley raggiunse la strada da un sentiero a sinistra; Tanner, non 
potendo accelerare e fuggire, a causa del carico, si lasciò seguire. 

Dopo qualche minuto, il guidatore dell'altra moto, un giovane alto, con la 
barba rossa, gli si affiancò sulla sinistra. Gli sorrise e sollevò una mano, poi 
fece un cenno con la testa. 

Tanner mise il piede sul freno e fermò. 

Barbarossa gli si fermò accanto. 

— Dove andate? — chiese. 

— A Boston. 

— Cos'avete in quella cassa? 


— Una specie di droga. 


— Di che genere? — chiese l'altro, inarcando le sopracciglia e tornando a 
sorridere. 


— Per curare l'epidemia che ha colpito la città. 
— OA! Pensavo a droghe di altro genere. 

— Mi spiace. 

Una pistola comparve nella mano di Barbarossa. 
— Smontate dalla moto — disse. 


Tanner ubbidì. Il giovane alzò la mano sinistra, e un altro uomo comparve 
dai cespugli che fiancheggiavano la strada. 


— Porta la sua moto duecento metri più avanti — disse Barbarossa quando 
l'altro si fu avvicinato. — Lasciala in mezzo alla strada, e torna al tuo posto. 


— Che cos'è questa storia? — chiese Tanner. 

L'altro non rispose. 

— Chi siete? — chiese invece. 

— Mi chiamo Hell. Hell Tanner. 

— Andate al diavolo. 

Tanner si strinse nelle spalle. 

— Voi non siete Hell Tanner. 

Tanner si tolse il guanto e mostrò il tatuaggio. 

— Ecco il mio nome. 

— Non ci credo — disse l'altro, dopo avere osservato la mano. 


— Come volete, amico. 


— Chiudete il becco! — Alzò ancora la mano sinistra. Il suo compagno 
aveva lasciato la moto dove gli era stato ordinato, ed era scomparso tra gli 
alberi alla destra della strada. 


In risposta al gesto, ci fu un movimento tra i cespugli. 


Moto vennero spinte avanti dai loro guidatori, e tutti si allinearono ai 
margini della strada, venti o trenta per parte. 


— Ecco — disse Barbarossa. — Io sono Big Brother. 

— Felice di conoscervi. 

— Sapete cosa dovete fare? 

— Posso immaginarlo. 

— Dovrete raggiungere la vostra moto e prenderla. 

Tanner sorrise. 

— È molto difficile? 

— Per niente. Cominciate pure a camminare. Prima però, datemi il fucile. 


Big Brother alzò per la terza volta la mano. A uno a uno i motori vennero 
messi in moto. 


— Bene. Siamo pronti. 
— Pensate che sia matto? 
— No. Andate pure. Il fucile, prima. 


Tanner si tolse il fucile dalla spalla e lo fece roteare nell'aria. Colpì Big 
Brother sotto il mento. Nello stesso istante, sentì la pallottola che gli entrava 


nella carne. Lasciò cadere il fucile, afferrò una bomba a mano, strappò la 
linguetta e lanciò la bomba in mezzo al gruppo di sinistra. Poi ne lanciò una 
seconda tra gli uomini di destra. Le moto si erano già mosse e stavano 
convergendo verso di lui. 


Si lasciò cadere accanto al fucile, e appoggiò il calcio alla spalla. In quel 
momento ci fu la prima esplosione. Cominciò a sparare prima che esplodesse 
la seconda bomba. 


Ne stese tre. Poi si alzò e si spostò, barcollando. Sparava tenendo il fucile 
all'altezza dei fianchi. 


Si mise al riparo dietro la moto di Big Brother, e continuò a sparare. 
Appena ebbe vuotato il caricatore, prese a fare fuoco con la .45. Sparò quattro 
colpi prima che la catena lo stendesse a terra. 


Rinvenne per il frastuono delle moto. Lo avevano circondato. Quando 
cercò di rialzarsi, l'urto di un manubrio lo fece ricadere a terra. 


Due moto gli stavano venendo contro, e c'erano parecchi morti stesi in 
mezzo alla strada. 


Tentò di rialzarsi, ma ricadde. 


Big Brother guidava una delle due moto. In sella all'altra c'era un tale che 
Tanner non aveva mai visto prima. 


Cercò di spostarsi verso destra strisciando a terra, e sentì un forte dolore 
alle dita. Gli erano passati sulle mani con le ruote. 


Vide un sasso, e aspettò che il motociclista gli arrivasse vicino. Si alzò, si 
aggrappò all'uomo in sella e lo colpì con il sasso che aveva tenuto stretto 
nella mano destra. Si lasciò trascinare, e quando la moto cadde, mollò la 
presa. Venne subito investito dalla moto che stava dietro. 


Sentì un forte dolore al fianco, ma riuscì ad afferrare le bardature che 


decoravano i fianchi della moto e a farsi trascinare. 


In meno di tre metri riuscì a estrarre il pugnale dallo stivale. Colpì verso 
l'alto, perforando la sottile lamiera del serbatoio. Poi lasciò andare la presa. 
Mentre cadeva, sentì l'odore della benzina. Infilò la mano nella tasca del 
giubbotto e prese l'accendino. 


Dal serbatoio della moto di Big Brother la benzina colava sull'asfalto. 
Dopo avere percorso altri cinque o sei metri, Big Brother girò. 


Tanner strinse l'accendino con un teschio alato, lo accese e lo lasciò cadere 
sul rivolo di benzina. La fiamma serpeggiò fulminea, tracciando una scia 
luminosa sull'asfalto. 


Big Brogher si accorse di quanto stava succedendo, nel momento in cui si 
preparava a lanciarsi nuovamente contro di lui. Sbarrò gli occhi e il sorriso gli 
scomparve dalle labbra. 


Tentò di saltare dalla moto, ma era troppo tardi. 


Il serbatoio esplose, scaraventandolo a terra con un pezzo di metallo 
conficcato nella testa e altri in diverse parti del corpo. 


Due o tre pezzi in fiamme caddero sul vestito di Tanner, che li respinse 
prontamente con le mani. 


Alzò la testa per osservare la carneficina, poi la lasciò ricadere. Fra tutto 
coperto di sangue, pesto e sfinito. Vide la sua moto, ancora indenne al centro 
della strada, lontano. 


Si avviò barcollando. 
Quando l'ebbe raggiunta, si lasciò cadere di traverso alla sella e rimase in 


quella posizione per circa dieci minuti. Vomitò due volte. Il dolore delle 
ferite si fece più acuto. 


Dopo circa un'ora, montò in sella e avviò il motore. 
Avanzò per mezzo chilometro, poi il dolore e la fatica lo stroncarono. 


Si fermò e nascose la moto fuori dalla strada. Si distese a terra e si 
addormentò. 


Nel teatro Agonia sul palcoscenico del Delirio nel paesaggio illuminato dai 
fulmini della Notte e del Sogno passano i ricordi di quello che non è stato 
mai, fatti di quello che è stato e di quello che non è stato, di quello che è e di 
quello che non potrà mai essere, ispirati da passioni fugaci e durature, 
asessuate o sessuali, intense o assurde, spesso dimenticate, di volta in volta 
coerenti, stupende, disgustose, inutili, volgari, assurde, curiosamente tristi o 
felici, colorate di buio od oscuramente luminose, e questo è tutto ciò che si 
può dire di loro, salvo che la scintilla che li accende è anch'essa di natura 
sconosciuta. 


Un uomo in nero si muove lungo la strada dal fondo sconnesso, sotto un 
cielo appena illuminato. 


Io sono Padre Carestia, un prete di Albany, sembra che dica, in 
pellegrinaggio alla cattedrale di Boston, dove vado a pregare per la salvezza 
dell'uomo. Sopra le montagne, lungo la Pista, presso un torrente schiumoso, 
oltre il monte fiammeggiante e sopra i ponti malfermi, risuona il mio passo 
pesante. In questo bosco che fiancheggia la strada, qui aspetterò l'alba, qui 
dove la rugiada è fitta. 


Si sente un rumore, sembra il rombo regolare di un motore, ma non 
aumenta né diminuisce di volume. Poi si aggiunge un frastuono come di 
qualcuno che batta un parafango con una pietra, a intervalli di cinque 
secondi. 


Un altro uomo si avvicina al bosco. Veste tutto di grigio, e ha sulla faccia 
una maschera con cerchi concentrici intorno agli occhi, una sottile linea per 


bocca, guance infossate, e tre scure V al centro della fronte. 


Voglio parlare con te, prete, sembra che dica mentre si ferma accanto 
all'altro. 


Cosa vuoi dirmi? 
C'è un uomo per il quale ti scongiuro di pregare. 
E questo il mio compito. Per chi devo pregare? 


Non c'è bisogno di conoscere il suo nome. Giace lontano da qui. E sepolto 
in un altro paese. 


Come posso pregare per lui se non ne conosco il nome? 


Prega ugualmente. Tutte le creature devono approfittare delle preghiere, 
senza distinzioni. 


E tra i colpi ritmati e il rombo continuo vennero pronunciate le parole che 
dicevano prego, anche se il cuore che prega non dice nomi nella preghiera, 
ma colui che la riceve è suo signore. 

Allora vieni, vieni a casa mia e passa la notte da me, prete. 


Sollevò un ramo, ed ecco una porta. 


Cos'è questo posto? Una specie di altare. Sembra l'interno di una macchina, 
solo che è molto più grande. 


È una macchina. 


L'uomo con la maschera si siede al posto di guida e appoggia le mani sul 
volante. Poi guarda in avanti, e non si muove. 


Chi sei? 


Non ha importanza. Io guido. Devi sapere che quando stavo compiendo la 
mia missione non volevo morire. Avevo paura, ma ho guidato. Ho superato 
tutti gli orrori che ho incontrato lungo la strada mentre guidavo, e il fulmini 
del cielo mi cadevano attorno, mentre guidavo, e il sonno che si accumulava 
sopra i miei occhi dopo che il mio compagno è morto, io l'ho combattuto con 
le pastiglie e con la volontà, sapendo, mentre guidavo, che i fuochi invisibili 
delle radiazioni mi bruciavano il corpo, passando attraverso lo schermo 
danneggiato. Guidando, sono diventato parte della mia macchina, e lei di me, 
tanto da diventare un'entità unica con la nostra missione. Io sono stato colpito 
ripetutamente dal fuoco, e la mia testa diventa sempre più pesante. 


Lentamente, abbassò la testa e rimase così, immobile. 

In fretta, in fretta arrivare e in fretta partire, arrivare e partire. Una notte, 
due notti, tre notti. Ho inciso me stesso sulla Pista, i miei occhi stentavano a 
vedere e la follia mi afferrava. Le ferite mi divoravano, e la strada che 
percorro non ha fine. 

Risollevò la testa. 

Mi uccidono i mostri della terra e del cielo. Mi uccidono. Guardando, 
guidando, raggiungo la mia destinazione, consegno il messaggio, mi ammalo 


e muoio. 


Ma io devo partire, o l'alba mi troverà ancora a parlare. Vai a riposare 
dietro quella porta. 


Si sollevò e mise in moto, e il prete oltrepassò la porta, e si ritrovò nel 
bosco, perché la macchina era sparita, anche se il rombo del motore 
continuava immutato e i colpi non cessavano. 

Ho visto strane cose. Non posso dormire. Voglio pregare. 


Il prete piegò la testa e rimase immobile qualche minuto. 


L'uomo con la maschera ricomparve. Aveva una benda intorno alla testa. 


I venti si stanno alzando, sembrava dicesse, le nuvole si spostano, e la notte 
è buia. Un vento selvaggio spazza il bosco sotto la collina. I rami si 
sollevano. La luna non si alza fino all'alba, ma anche allora rimarrà invisibile. 
Qui non c'è calma né riposo. 

Dimmi il tuo nome. 

L'uomo sollevò una mano alla maschera e la coprì. Girò la testa. 


Brady. Dammi riposo. 


Poi la maschera e la benda caddero a terra, e il mantello grigio cadde su 
loro nel momento in cui a est cominciava ad albeggiare. 


Le parole vennero pronunciate in mezzo al rombo e ai colpi: lui venne 
ferito, e poi la forza del suo spirito s'indebolì come la rugiada che alla luce 


del giorno scompare. 


Un gallo sta cantando, e un biancore si spande nel cielo. Lui ha nascosto 
sotto l'ombra degli alberi, sotto l'ombra degli alberi, ha nascosto se stesso. 


Il sogno adesso è svanito. Dove sia andato, non si sa. 


Quando si svegliò, si accorse di avere un fianco coperto di sangue. La 
mano sinistra doleva. Quattro dita erano rigide; non riusciva assolutamente a 
piegarle. La testa gli pulsava, e sentiva in bocca il sapore della benzina. Era 
troppo indolenzito per muoversi. Aveva la barba bruciacchiata e l'occhio 
destro tumefatto. 


— Cory... — balbettò. E poi: — Maledetti! 
Tutto gli tornò alla memoria, come un incubo spaventoso. 


Cominciò a tremare. Attorno a lui, solo buio e nebbia. Avvertiva un gran 


freddo alle gambe: l'umidità gli aveva inzuppato completamente i pantaloni. 


Sentì un veicolo passare in lontananza; sembrava un'autovettura. Riuscì a 
cambiare posizione, e rimase con la testa appoggiata all'avambraccio. 
Sembrava notte, ma poteva anche essere una giornata buia. 


Mentre stava disteso in quella posizione, riandò col pensiero alla sua cella 
di prigione: gli parve un'oasi di pace. Pensò a suo fratello Denny che in quel 
momento doveva essere ancora all'ospedale. Cercò di capire se anche lui 
aveva qualche costola rotta. Poi pensò ai mostri che vivevano nel sudovest, e 
a Greg, che si era lasciato cogliere dal panico. Chissà se era ancora vivo. Poi 
la sua mente tornò a Los Angeles e alla vecchia Costa, scomparsa, scomparsa 
per sempre, dopo la Grande Caccia. E poi rivide Cory, con il petto 
insanguinato. Si morse le labbra e chiuse gli occhi. Avrebbero dovuto 
raggiungere Boston insieme. A quale distanza era la città? 


Si mise in ginocchio e avanzò strisciando finché non toccò qualcosa di 
solido. Un albero. Si appoggiò al tronco, tirò fuori il pacchetto schiacciato 
che aveva nella tasca del giubbotto, prese una sigaretta, poi si ricordò che il 
suo accendino era rimasto sull'asfalto dell'autostrada. Frugò nelle tasche alla 
ricerca della scatola di fiammiferi. Era umida, ma il terzo fiammifero si 
accese. Malgrado il freddo che continuava a penetrargli nelle ossa, Tanner si 
sentiva bruciare dalla febbre. Slacciò il colletto della camicia e tossì. Gli 
parve di sentire in bocca il sapore del sangue. 


Non aveva più armi. Solo una bomba a mano infilata nella cintura. 


In alto, nell'oscurità, ci fu un boato. Dopo alcune boccate, la sigaretta gli 
scivolò dalle dita e cadde nel fango. La testa gli si piegò in avanti, e Tanner 
sprofondò nell'incoscienza. 


Forse si scatenò una tempesta. Lui non se ne accorse. Quando riprese i 
sensi, era disteso sul fianco destro, poco lontano dalla pianta. Nel cielo 
brillava il sole rosa del pomeriggio, e la nebbia era scomparsa. Sentì il canto 
di un uccello. Cercò di lanciare un'imprecazione, e si sentì la gola secca. Ed 
ebbe improvvisamente una gran voglia di bere. 


C'era una pozzanghera di acqua limpida, a una decina di metri da lui. La 
raggiunse strisciando, e bevve. A poco a poco l'acqua divenne fangosa. 


Tornò dove aveva nascosto la moto. Riuscì a rialzarsi e a mettersi in sella. 
Accese una sigaretta. Le mani gli tremavano. 


Impiegò circa un'ora a raggiungere la strada. Quando ci arrivò respirava 
con affanno. Non sapeva che ora fosse, perché l'orologio si era rotto. Quando 
partì, il sole stava ormai calando alle sue spalle. Il vento gli soffiava in faccia, 
acutizzando i dolori. Il carico era saldamente legato al portapacchi. Ebbe la 
visione di un uomo che apriva la cassa per trovare soltanto un ammasso di 
fiale spezzate. Rise e imprecò insieme. 


Incrociò diverse macchine, ma non ne vide neppure una diretta verso la 
città. La strada era in buone condizioni, e passava tra edifici in perfetto stato 
di conservazione, anche se abbandonati. Tanner non si fermò. Aveva deciso 
di non fermarsi per nessun motivo, a meno che non lo costringessero. 


Il sole calò verso l'orizzonte, e di fronte a lui il cielo cominciò a farsi scuro. 


Un cartello stradale gli segnalò che doveva percorrere ventisette chilometri. 
Dieci minuti dopo, accese il faro. 


Salì una collina, e discese lentamente l'altro versante. 

In lontananza si cominciavano a vedere alcune luci. 

Mentre scendeva, i venti gli portarono all'orecchio il suono di una campana 
che spargeva i suoi rintocchi nell'oscurità. Annusò l'aria e riconobbe l'odore 


salmastro del mare. 


Il sole era completamente nascosto dietro la collina, e lui continuò a 
correre nella sua ombra lunghissima. 


Una sola stella comparve all'orizzonte, in mezzo alle due righe nere che 


solcavano il cielo. 


C'erano luci in mezzo alle ombre cui passava accanto, e gli edifici erano 
più vicini uno all'altro. Si afferrò saldamente al manubrio, tendendo i muscoli 
delle spalle. Avrebbe voluto avere in testa un casco, perché sentiva che 
stavano per mancargli le forze. 


Doveva essere quasi arrivato. Cosa doveva fare, una volta raggiunta la 
città? Non glielo avevano detto. 


Scosse la testa per schiarirsi le idee. 


La strada che stava percorrendo era deserta. Non si sentiva nessun rumore 
di traffico. Suonò, ma gli rispose soltanto l'eco. 


Vide una luce nell'edificio alla sua sinistra. 


Fermò la moto. Attraversò il marciapiede e andò a bussare alla porta. 
Nessuno venne ad aprire. Un telefono poteva significare la fine del suo 
viaggio, a quel punto. 


Che gli abitanti di quella casa fossero morti? Gli venne il dubbio che ormai 
fossero morti tutti, nella città. Decise di entrare in casa e tornò alla moto per 
prendere un cacciavite. Poi cominciò ad armeggiare attorno alla porta. 


Sentì lo sparo e il rumore della macchina che si avvicinava, quasi nello 
stesso istante. 


Si girò di scatto, e si appoggiò con la schiena contro la porta. Nella mano 
destra stringeva l'ultima bomba a mano. 


— Fermo! — intimò l'altoparlante sul tetto della macchina nera che si 
stava avvicinando. — Il primo colpo è stato di avvertimento. Il secondo non 


lo sarà. 


Tanner alzò le mani all'altezza della testa, e girò la destra per nascondere la 


bomba. Avanzò fino all'orlo del marciapiede e raggiunse la moto proprio nel 
momento in cui la macchina si fermava. 


C'erano due agenti. Quello che stava accanto al guidatore teneva puntata 
una .38 contro Tanner. 


— Siete in arresto — disse l'agente. — Per saccheggio. 


Tanner fece un cenno affermativo. L'autista scese dalla macchina con un 
paio di manette in mano. 


— Saccheggio — ripeté l'altro. — Vi prenderete una bella condanna. 


— Stendete le braccia in avanti — disse il secondo poliziotto, e Tanner 
ubbidì, mostrando così all'agente una linguetta della bomba. 


L'uomo guardò qualche istante, perplesso, poi capì. 

— Ha una bomba! — gridò l'agente con la pistola. Tanner sorrise. 

— State zitti, e ascoltatemi. Oppure sparatemi, e saltiamo in aria tutti 
quanti. Io volevo soltanto raggiungere il telefono. La cassa che ho sul 
portapacchi è piena di Haffikine. L'ho portata da Los Angeles. 

— Non potete avere percorso la Pista su quella moto! 

— Infatti. La mia macchina si è fracassata in un punto tra qui e Albany. È 
c'è stata parecchia gente che ha cercato di fermarmi. Fareste meglio a 
prendere le fiale e a portarle dove servono. 

— State dicendo sul serio? 

— La mano mi si sta stancando, e non sono in buone condizioni. — Tanner 


si chinò verso la moto. — Guardate questo. È il mio condono. Porta la data 
della settimana scorsa, ed è stato fatto in California. 


L'ufficiale aprì la busta ed esaminò il foglio. 
— È autentico — disse. — Così, Brady ce l'ha fatta... 
— Brady è morto — disse Tanner. — Sentire, sono ferito. Fate qualcosa... 


— Cercate di resistere. Su, salite in macchina e mettetevi a sedere. Io slego 
la cassa. Poi andremo al fiume per farvi lanciare la bomba. Tenetela stretta! 


I due agenti slegarono la cassa e la misero nel portabagagli della macchina. 
Poi abbassarono il vetro del finestrino, e fecero sedere Tanner con il braccio 


fuori. 


La sirena sibilò, e Tanner cominciò a sentire un forte dolore all'ascella. 
Sarebbe stato bello poter aprire la mano. 


— Dov'è il fiume? — chiese. 
— Ci saremo in un attimo. 
— Fate presto. 


— Quello è il ponte disse l'agente. — Ci fermeremo al centro, e voi 
lancerete la bomba... Il più lontano possibile. 


— Sono stanco. Non credo di farcela... 

— Più presto. Jerry! 

— Sto andando al massimo. Non abbiamo le ali! 

— Mi sento svenire... 

Arrivarono al centro del fiume, e la macchina si fermò con uno stridore di 


gomme. Tanner aprì lentamente la portiera e i due agenti gli si misero 
accanto. 


Lo aiutarono a camminare fino alla balaustra, poi lo lasciarono andare. 
— Non so se ce la faccio... 


Raccolse le forze, sollevò il braccio e lanciò la bomba nelle acque del 
fiume. 


Sorrise. Lontano, sotto di loro, ci fu un'esplosione, e le acque si 
sollevarono. 


I due agenti si lasciarono sfuggire un sospiro, e Tanner sogghignò. 
— Sto benissimo — disse. — Ho finto, per prendervi in giro. 
— Come avete... 


Poi Tanner crollò a terra. Alla luce delle torce, gli agenti videro la sua 
faccia spaventosamente pallida. 


La primavera seguente, nel giorno della festa di Boston, quando si doveva 
scoprire la statua di Hell Tanner e si vide che qualcuno aveva scritto delle 
frasi oscene sulla base, nessuno pensò di chiedere al festeggiato di quelle 
offese. Il giorno dopo, era ormai troppo tardi: Tanner era scomparso senza 
lasciare tracce. Quel giorno vennero denunciati i furti di parecchie macchine, 
e nessuno a Boston vide mai più Tanner. 


Ripulirono la statua che lo raffigurava a grandezza naturale, in sella a una 


Harley, e la conservarono perché i posteri lo ricordassero. Ma i venti che 
soffiano su Boston continuano a riversare rifiuti sulla statua. 


FINE 


